那个中年男人站在我们面前，脸上的笑容让我想起了那些长期住院的病人——不是喜悦，是一种看透一切的麻木。
“又一个。”他重复了一遍，然后转身走回角落里，“跟我来，别站在大厅中央，那里最冷。”
我们跟着他穿过候车厅。这里比我想象的还要大，足够容纳几百人。现在，除了我们五个，还有七个人分散在角落里。他们看起来都不太正常——有人不停地搓手，有人盯着墙壁发呆，还有一个年轻人蜷缩在角落里，嘴里念念有词。
“他们怎么了？”苏晓低声问我。
“循环太久。”中年男人听到了，头也不回地说，“这里是永冻站，每个人最后都会变成那样。”
“你叫什么名字？”我问。
他停下脚步，转过身看着我。他的眼睛里有种奇怪的东西，像是疲惫，又像是疯狂。
“名字？”他笑了一下，“在这里，名字不重要。你们可以叫我老周，我在这里待了……”
他停顿了一下，皱起眉头。
“多久了？”他自言自语，“三天？三周？三个月？”
他看向大厅中央的倒计时器。
71：42：18
“看那个。”他说，“72小时。每次归零，一切重置。我们以为只过了几天，但实际上……”
“实际上什么？”
“实际上可能是几年。”他的声音变得低沉，“时间在这里没有意义。你的记忆会被重置，但你的身体不会。你看那些人。”
他指着角落里那个念念有词的年轻人。
“他进来的时候才二十岁，现在看起来像是三十。他经历了至少一百次循环，但记忆里只有三天。”
我感觉到一阵寒意——不是温度的寒冷，是那种从骨子里渗出来的恐惧。
“你们是怎么进来的？”老周问。
“邀请函。”我说，“黑色的邀请函。”
老周的表情变了。他的眼睛眯起来，仔细地打量着我们。
“漏洞者。”他说，“你们是漏洞者。”
“你怎么知道？”
“因为只有漏洞者能收到邀请函。”老周说，“普通人是被困进来的，他们是受害者。但漏洞者……你们是自愿进来的。”
他看向我们每个人，目光在08945身上停留的时间最长。
“你。”老周说，“我见过你。”
08945的身体微微僵硬。
“不可能。”他说，“我从没来过这里。”
“不，我见过你。”老周坚持说，“上一次循环，或者上上次。你和其他几个人在一起，也是漏洞者。他们的编号是……”
老周皱起眉头，努力回忆。
“08943。”他说，“还有08946。你们三个一起进来的，然后……”
08945的脸色变了。
“你记错了。”他的声音变得冰冷，“我从没和08943一起来过这里。”
“那你怎么知道我说的是08943？”老周反问。
08945没有回答。
“你确实来过。”我看着08945，“为什么撒谎？”
08945沉默了很久。最后，他叹了口气。
“因为我没有成功。”他说，“上一次我来这里，是和08943、08946一起。我们以为能找到热源核心，打破循环。但我们失败了。08943死在这里，08946……他变成了那些东西的一部分。”
“那些东西？”
“循环太久的人。”08945说，“他们的记忆被重置太多次，最后连自己是谁都忘了。他们变成了永冻站的一部分，游荡在地下通道里，攻击任何活着的人。”
我想起老周说过的话——那些念念有词的人，那些盯着墙壁发呆的人。
“你也会变成那样吗？”苏晓问老周。
老周笑了笑，那笑容里没有温度。
“我已经变成那样了。”他说，“我只是比其他人清醒一点。我知道自己被困在这里，知道每次循环都会失去记忆，知道……”
他看向大厅中央的红色数字。
“知道我们都被骗了。”
“什么意思？”我问。
“热源核心。”老周说，“我们都以为找到它就能打破循环。但你知道上一个找到热源核心的人发生了什么吗？”
“发生了什么？”
“他消失了。”老周说，“不是逃离，是消失。他的身体还在这里，但他的意识……不见了。”
我看向08945。他的表情告诉我，老周说的可能是真的。
“那你们为什么还要找热源核心？”我问。
“因为那是唯一的希望。”老周说，“即使希望是虚假的，也比没有希望好。”
沉默。
大厅里只有倒计时器跳动的声音，和那些幸存者的喃喃自语。
“我们需要找个地方休息。”我说，“制定计划。”
老周指了指大厅的一侧。“那边有个员工休息室，比这里暖和一点。但要小心，温度每6小时下降10度。现在外面是-40度，6小时后就是-50度。”
“你怎么知道？”
“因为我经历过太多次。”老周说，“第6小时，温度降到-50度。第12小时，-60度。第18小时……”
他停顿了一下。
“第18小时，只有能呼吸的人还活着。”
我们走向员工休息室。路上，林画拉了拉我的袖子。
“陆渊。”她的声音很轻，“我看到了。”
“看到什么？”
“网。”她说，“那些线……它们指向地下。有一条很亮的线，从休息室后面延伸出去，一直往下。”
“那是什么？”
“我不知道。”林画摇摇头，“但那条线很亮，比其他线都亮。”
我看了看她。她的脸色比平时更苍白，眼睛下面有淡淡的黑眼圈。
“你还好吗？”我问。
“我……”她皱起眉头，“我刚才想说什么？”
“你说你看到一条很亮的线。”
“哦，对。”她点点头，但表情有些困惑，“亮的线。通往地下。”
苏晓看了我一眼，眼神里充满了担忧。
员工休息室比大厅小很多，但确实暖和一点——大概-35度。虽然还是很冷，但至少不会立刻冻死。
老陈开始检查装备，把保暖衣物分发给每个人。苏晓打开医疗包，准备应对冻伤。
“你的手。”苏晓对我说。
我看了看自己的手。即使戴着手套，指尖已经开始发紫。
“陆渊。”苏晓压低声音，“你的情况比其他人严重。”
“我知道。”
“你的病毒化特性……它不能保护你免受物理伤害。这里的冷是真实的，是物理的。”
“我知道。”我说，“我会小心的。”
08945站在角落里，看着窗外。永冻站的外面是一片白色的世界，没有尽头，没有希望。
“你上次来，”我走到他身边，“发生了什么？”
08945没有立刻回答。他沉默了很久，久到我以为他不会说了。
“我们找到了地下通道的入口。”他说，“在第12小时，温度降到-60度的时候。我们以为热源核心在地下，所以下去了。”
“然后呢？”
“然后我们发现，地下比上面更冷。”08945说，“温度每下降一层，就低10度。地下一层是-70度，地下二层是-80度……”
“你们到了第几层？”
“地下三层。”08945说，“-90度。08943就是在那里冻死的。他的规则能力在-90度失效了，我们来不及救他。”
“08946呢？”
“他疯了。”08945的声音变得沙哑，“在地下三层，我们看到了热源核心。它就在我们面前，发光，发热。但当我们靠近的时候……”
他停顿了一下。
“当我们靠近的时候，08946突然攻击了我们。他说热源核心是他的，说他等了三十年，不能让我们抢走。”
“三十年？”
“他在循环里待了三十年。”08945说，“但他不记得了。每次循环重置，他的记忆都会清零，但某种东西留在了他的潜意识里。一种执念，一种疯狂。”
我看向大厅里的其他幸存者。他们中间，有多少人也藏着那样的执念？
“所以我们没有靠近热源核心。”08945说，“我们逃了。但在逃跑的路上，08946走散了。当我再次找到他的时候，他已经变成了那些东西的一部分——游荡在地下通道里，攻击任何活着的人。”
“那他呢？”我指着老周，“他说见过你。”
“老周……”08945皱起眉头，“我不记得他。上次我来这里的时候，没有这个人。或者说，有，但他不是现在的样子。”
“什么意思？”
“意思是，每次循环，人都会变。”08945说，“有些人会消失，有些人会出现。永冻站不是静止的，它在变化，在进化。”
我看向大厅中央的红色数字。
71：15：33
我们已经在这里待了将近一个小时。
“我们还有5小时。”我说，“5小时后，第一次降温开始。”
“对。”08945说，“到时候温度会降到-50度。在这里，-50度还能生存，但如果我们在外面……”
“我们会冻死。”
“不。”08945摇头，“你不会冻死。你是病毒化特性，规则伤害对你无效。但物理寒冷……你会感受到每一秒的痛苦，直到你的身体停止工作。”
我握紧拳头。即使戴着手套，我也能感觉到那种麻木正在从指尖蔓延。
“那我们必须在5小时内找到办法。”我说，“要么找到热源核心，要么找到躲避寒冷的方法。”
“或者。”老周的声音从门口传来，他不知什么时候站在了那里，“你们可以像我一样，等待下一次循环。”
“等待？”
“对。”老周走进休息室，“72小时后，一切重置。你们会失去记忆，但会活着。然后你们可以再试一次，再失败一次，再等待下一次循环。”
“那不是活着。”我说，“那是被困在一个永恒的噩梦里。”
老周看着我，眼神里有一种奇怪的同情。
“年轻人。”他说，“我曾经也像你一样，以为能打破循环，以为能找到出路。但现在……”
他看向窗外，白色的雾气在翻滚。
“现在我只需要等待。等待下一次循环，等待记忆被重置，等待那种绝望的感觉消失。”
“你不想离开这里吗？”我问。
“想。”老周说，“但我不想再失望了。”
他转身离开，背影在白色的光芒中显得格外孤独。
我看向我的队友们。苏晓在整理医疗用品，老陈在检查武器，林画靠在墙上，闭着眼睛，像是在休息。08945还在看着窗外，脸上没有任何表情。
我们还有71小时。
71小时，找到热源核心，打破循环，救出我父亲。
我看着大厅中央的红色数字，它在跳动，在倒计时，在提醒我们——
时间不多了。
----------------------------------------
