手机导航上的箭头停在一片荒地前，前面没路了。我熄了火，推开车门，一股野草腐烂的味道混着泥土腥气扑过来，呛得人想咳。天已经黑透了，没有月亮，只有远处城市的光映在天边，暗红暗红的，像烧过的炭。风吹过来，荒草哗啦啦响，像有人在里头走。
脚下是碎砖和瓦砾，踩上去咔嚓咔嚓响，有的砖块一踩就碎了，灰白色的粉末沾在鞋上。荒草长得比人高，草叶子刮在裤腿上，沙沙沙的，又痒又凉。我打开手机手电筒，光束在黑暗里晃来晃去，照出一小片地面。走了大概五分钟，前面出现一座教堂的轮廓，黑乎乎的，尖顶戳在夜空里，像一根骨头。
教堂比我想象的还破。墙上的红砖都酥了，用手一碰就掉渣，砖缝里长着野草，枯黄的，一撮一撮。窗户没了玻璃，只剩黑洞洞的窗洞，像一只只眼睛盯着我。门是木头的，歪斜着，门板上有几道深深的划痕，像是被人用指甲抠出来的，有的划痕里还有黑色的东西，不知道是泥还是干了的血。我伸手推了一下，门吱呀一声开了，一股霉味混着鸟粪的臭味涌出来，差点把我熏晕。
我捂着鼻子走进去。里面很大，空荡荡的，长椅东倒西歪，有的断了腿，有的翻倒在地。椅面上落满了灰，有的地方长出了蘑菇，灰白色的，一丛一丛。讲台塌了一半，剩下一半立在那儿，摇摇欲坠，台面上堆着些烂布和破书。月光从破洞的屋顶照下来，在地上投下一块块白，像发霉的斑点。头顶上有蝙蝠，吱吱吱地叫，飞来飞去，翅膀扇动的声音扑棱扑棱的。
我站在门口，举着手电筒四处照。妹妹说地下室有她留下的东西，得找到入口。我绕着教堂走了一圈，脚下踩到什么东西，低头一看，是只死老鼠，已经干了，皮毛贴在骨头上，眼睛凹进去。我把它踢开，继续走。
最后在讲台后面发现一扇小门。门是铁的，锈得不成样子，门板上有一个把手，也是锈的，一碰就掉渣。门虚掩着，门缝里透出一点光——不是月光，是别的光，蓝幽幽的，一闪一闪。我推开门，后面是向下的楼梯，很陡，台阶上长满青苔，滑腻腻的，绿得发黑。一股冷风从下面涌上来，带着一股腥臭味，像是什么东西烂了。
我扶着墙，一步一步往下走。墙是湿的，冰凉，摸上去黏糊糊的，不知道长了什么。手电筒的光晃来晃去，照出台阶上的一些痕迹，像是脚印，有新的有旧的。我数了数，大概走了三十几级台阶，到底了。
下面是一个地下室，不大，也就二十几平米。墙角堆着一些杂物，破椅子、烂木箱、生锈的铁架子，上面落满了灰，挂着蜘蛛网。天花板上吊着一盏灯，蓝色的光就是它发出来的，一闪一闪的，发出滋滋的电流声。灯泡上落了一层灰，有的地方已经黑了。
灯底下摆着一张桌子，木头的，桌面上刻着一些字，划痕乱七八糟的。桌子上放着一个铁盒子，锈迹斑斑的，边角都烂了。我走过去，拿起铁盒子。沉甸甸的，摇了一下，里面有东西哗啦哗啦响，像是照片和纸。盒盖上刻着一个字：“雨”。是妹妹的字迹，那个“雨”字的一横拖得很长，和以前她写给我的一模一样。
我的手抖了一下，眼眶有点酸。深吸一口气，打开盒子。
里面是一叠照片和一本日记本。照片都是黑白的，拍的是实验室的场景。有的照片里是玻璃罐，罐子里泡着人形的东西，蜷缩着，看不清脸。有的照片里是手术台，台上躺着孩子，身上插满管子，管子连着各种机器。还有几张是一个穿白大褂的男人，站在罐子旁边，脸被涂黑了，看不清是谁。我凑近看，男人的身形有点眼熟，好像在哪见过。他个子不高，有点胖，戴眼镜。被涂黑的部分有点透，隐约能看出眼镜片的反光。
日记本是那种老式的牛皮封面，边角磨破了，里面密密麻麻全是字。我翻开第一页，上面写着：“净化局实验记录——第37号项目”。日期是三年前的某一天。
“今天又有一批孩子被送进来，最大的十二岁，最小的只有五岁。他们要被用来做‘钥匙’实验。我不忍心看，但必须记录。这是证据。”
我的手攥紧日记本。
翻到第二页。
“第37号对象，女孩，八岁，代号‘小雨’。她的异常亲和体质极佳，是完美的容器。实验后，她将进入沉睡状态，被用于封印‘归墟’。”
小雨？林溪的女儿？那个被关在净化局的孩子？
我心里一震，赶紧往下翻。
“小雨在被实验前一直哭，喊着要妈妈。我骗她妈妈很快就来接她。她信了，不哭了。那一刻我恨自己。”
后面几页都是实验数据，密密麻麻的数字和图表，我看不懂。翻到最后，有一页用红笔写的：
“哥，如果你找到这里，说明你已经离真相很近了。这些照片和日记是我从净化局偷出来的，是他们的罪证。你要保护好它们，不要落到净化局手里。还有，小雨还活着，她被关在城北某个地方。救她，也救林溪。她可以信。”
我合上日记本，攥得紧紧的，手在抖。手心里全是汗，日记本封面都湿了。
头顶的灯突然灭了，地下室一片漆黑。紧接着，楼梯口传来脚步声，很轻，但很密集，不止一个人。我赶紧把铁盒子抱在怀里，蹲到墙角杂物后面，屏住呼吸。杂物堆里有一股霉味，呛得人想咳，我捂住嘴，不敢出声。
脚步声越来越近，有人下来了。手电光在黑暗里扫来扫去，照到我刚才站的地方。光束晃了晃，停在桌子上。
“没人？信号明明显示这里有能量波动。”一个男人的声音，有点粗。
“再搜搜。头儿说了，那东西很重要，必须找到。”另一个声音，尖一些。
两个人在地下室里翻找，踢开杂物，翻倒木箱。哐当一声，一个木箱倒了，里面的东西滚出来，骨碌碌的。我的心跳砰砰砰的，快跳出嗓子眼，耳朵里全是心跳声，咚咚咚。
突然，一个人朝我这边走过来。手电光照到我脚边，停住了。我缩成一团，一动不动，大气不敢喘。手电光在我脚边停了有几秒，然后慢慢往上移。光刺进眼里，我眯着眼，看见一个人影站在几米外。
“这有脚印。”那人说。
另一个走过来，蹲下看了看，手指在地上摸了摸。
“刚留下的。人还没跑远，追！”
脚步声急促地远去了。
我等了很久，确定没声音了，才从杂物后面钻出来。腿发软，扶着墙才站稳，墙上黏糊糊的蹭了一手。我抱着铁盒子，摸黑往上走。楼梯很陡，脚底下滑，好几次差点摔倒。出了教堂，跑回停车的地方，拉开车门，把铁盒子扔到后座，发动车子，一脚油门踩到底。
车冲出去，荒草在车灯里刷刷往后倒。开出去老远，才敢喘气。
后视镜里，那座教堂越来越远，最后消失在黑暗里。月光照在车后窗上，白惨惨的。
手机震了。是陌生号码发来的短信：“东西拿到了？小心，他们盯上你了。”
我盯着屏幕，没回。手还在抖，按了几次才把手机扔回杯架。
深吸一口气，往老宅开。
----------------------------------------
