回到老宅，已经凌晨两点了。院子里黑漆漆的，只有守门人老头的屋里还亮着灯，窗帘拉着，透出昏黄的光。我把车停好，熄了火，坐在车里没动，盯着那个铁盒子发呆。后视镜里，巷子口黑漆漆的，什么也看不见，但总觉得有什么东西在那儿盯着我。
深吸一口气，推开车门。冷风灌进来，激灵一下，汗毛全竖起来。抱着铁盒子进屋，关上门，把铁盒子放在桌上。灯打开，昏黄的光照在铁盒子上，锈迹在光里泛着暗红色，像干了的血。我盯着它看了很久，手指在盒盖上摸了摸，那个“雨”字磨得有点滑，边缘已经被摸得发亮了。
打开盒子，把照片一张一张拿出来，摊在桌上。一共十七张，都是实验室的场景。有的照片里是玻璃罐，罐子里泡着人形的东西，蜷缩着，看不清脸，只能看见模糊的轮廓。有的照片里是手术台，台上躺着孩子，身上插满管子，管子连着各种机器，机器上的仪表盘亮着红灯。还有几张是一个穿白大褂的男人，站在罐子旁边，脸被涂黑了，但身形有点眼熟，好像在哪见过。
我拿起那张照片，凑近看。男人个子不高，有点胖，戴眼镜。被涂黑的部分有点透，隐约能看出眼镜片的反光。我把照片翻过来，背面用铅笔写着一行小字：“周建国，实验负责人，2023.4.15。”周建国？这个名字没听过。
放下照片，翻开日记本，从头开始仔细看。日记本的封面是牛皮纸的，边角磨破了，里面密密麻麻全是字，有的地方墨水晕开了，有的地方涂了又写。前面几页记录的是实验项目的基本情况，后面是每天的实验日志。日志很详细，记录着每个孩子的反应、数据变化、异常能量波动。字迹潦草，有的地方被水渍晕开，看不清。
翻到中间，有一页贴着张照片，是个小女孩，五六岁，扎着两个小辫，笑得眼睛弯弯的，露出两颗缺了的门牙。照片旁边写着：“小雨，八岁（实际年龄），亲和度S级，完美容器。实验日期：2023.4.15。”我的手抖了一下，照片从指间滑落，飘到桌上。
这就是林溪的女儿？
我捡起照片，盯着那张笑脸看了很久。她笑得那么开心，根本不知道接下来会发生什么。心里堵得慌，像塞了团棉花。
继续往下翻，记录着实验过程。
“4.15：小雨被送入实验室，情绪稳定。注射镇定剂后进入浅睡眠。开始能量导入，过程顺利，无排斥反应。”
“4.16：小雨清醒，哭闹不止。再次注射镇定剂。能量吸收良好，亲和度上升。”
“4.17：小雨今日问了三次‘妈妈什么时候来接我’。记录员回答‘很快’。她信了。”
“4.20：小雨已适应实验环境，不再哭闹。开始问她问题，她只说想妈妈。记录员于心不忍，但必须记录。”
“4.25：小雨开始出现异常能量波动，超出预期。实验室紧急暂停，观察24小时。她睡着时，身上会发光，淡淡的蓝色。”
“5.1：能量稳定，继续实验。小雨已很少说话，偶尔自言自语，说的好像是妈妈的电话号码。我偷偷记下来：138****5724。”
我盯着那串号码，心跳加速。是林溪的电话吗？
翻到最后，有一页是手写的总结：
“第37号项目完成。容器状态良好，已转移至‘归墟’沉睡点。钥匙将于适当时候启用。”
后面签了一个名字：周建国。旁边盖着净化局的章，红色的，有点模糊。
我把日记本合上，靠在椅背上，脑子里乱成一团。归墟？沉睡点？小雨在归墟？可是沈默说林溪的女儿被关在净化局的某个地方，难道就是归墟？那妹妹呢？她也在归墟吗？
窗外风吹过，老槐树的枝丫晃了晃，沙沙沙的，像有人在说话。
手机突然震了。拿起来看，是林溪打来的。
我犹豫了几秒，接了。
“喂？”
那边很安静，只有呼吸声，过了几秒，才传来林溪的声音，有点哑，像刚哭过。
“陈默，你在哪儿？”
“在老宅。”
“我过来找你。”
电话挂了。我盯着手机，心里有点不安。她这个点打电话，肯定有事。而且她的声音不对劲。
等了大概二十分钟，门口传来敲门声，咚咚咚，很急。我打开门，林溪站在外面，穿着那件旧冲锋衣，拉链只拉到一半，露出里面的格子衬衫。头发有点乱，脸色苍白，眼睛下面一圈黑，眼眶红红的。
她进门，看见桌上的照片和日记本，愣了一下。
“这是什么？”
我把铁盒子推给她。
“你看看吧。”
她坐下来，拿起照片，一张一张翻。翻到小雨那张时，她的手停住了，手指在照片上轻轻摸着，嘴唇动了动，没出声。眼泪突然涌出来，啪嗒啪嗒掉在照片上，把那个笑脸晕开了。
“这是我女儿……”她的声音很低，低得快听不见，喉咙里像卡着什么东西。
我没说话，看着她。她肩膀一耸一耸的，拼命忍着不哭出声，但忍不住。
她继续翻日记本，翻到实验记录那一页，盯着那些字看了很久。
“他们拿她做实验……”她的声音抖起来，“她才八岁……她才八岁啊……”
我看着她，不知道该说什么。喉咙发干，咽了口唾沫。
她合上日记本，抬起头，眼眶红透了，眼泪还挂在脸上。
“这些东西从哪来的？”
“城南废弃教堂的地下室。我妹妹留下的。”
她沉默了几秒，然后说：“你妹妹……她也是个容器？”
我点点头。
“她也是S级亲和体。和你女儿一样。”
林溪低下头，攥着日记本的手在抖，指节发白。
“那她现在在哪儿？”
“在归墟。用她封印着什么东西。”
她抬起头，看着我。
“我女儿也在归墟？”
“日记上是这么写的。”
她站起来，走到窗边，背对着我。月光照在她身上，她的影子拉得很长，投在地上，一动不动。肩膀还在抖，但没出声。
过了很久，她开口。
“我要去救她。”
声音很轻，但很坚定。
我看着她。
“你知道归墟在哪儿吗？”
她摇摇头。
“但沈默知道。”
我站起来，走到她旁边。窗外的月亮很亮，照在老槐树上，叶子闪着银光。
“我跟你一起去。”
她转过头，看着我。眼睛红红的，但眼神很亮。
“为什么？”
“因为我妹妹也在那儿。”
她看了我很久，然后点点头。
外面风吹过，老槐树哗哗响。一片叶子飘进来，落在窗台上。
手机突然震了。是陌生号码发来的短信：“别去归墟。那是陷阱。”
我和林溪对视一眼。她的眼神里有恐惧，也有疑惑。
“谁发的？”她问。
我摇摇头，把手机递给她看。她盯着屏幕，眉头皱起来。
“会不会是沈默？”
“有可能。也可能是净化局的人。”
她把手机还给我，深吸一口气。
“不管是谁，我必须去。”
我看着她，点点头。
窗外，月亮被云遮住了，院子里暗下来。
那棵老槐树在风里摇晃，沙沙沙的，像在说什么。
----------------------------------------
