枕头边那块玉佩又热了。
陈默是被烫醒的，不是那种火烧的烫，是那种闷闷的热，像有什么东西在玉佩里面拱，一下一下的，隔着皮肤都能感觉到。他翻了个身，把玉佩从枕头底下摸出来，攥在手心里。玉佩温温的，轻轻颤着，像是刚跑完长跑的人在喘气。他睁开眼，天还没亮，玉佩的光透过指缝，在手背上投下一小片金斑。他盯着那片光看了几秒，慢慢坐起来。
被子滑到腰上，凉气一下子扑上来，激得他打了个哆嗦。
他低头看手里的玉佩，小光留下的那块，和母亲的三块放在一起，四块贴得紧紧的，像四颗心脏叠在一起跳。今天是小光那块在热，热得有点反常，像是有什么话要说。他把玉佩贴在耳边，屏住呼吸听。什么也没听见，只有自己的心跳，咚咚咚的，和玉佩的颤动混在一起，分不清哪个是哪个。
窗外透进来一点光，不是太阳，是路灯，昏黄的，照在天花板上。他没看那些裂缝，那些裂缝他已经看了几百遍了，今天不想看。他的目光落在墙上那幅画上，小蝶画的，画的是他们所有人站在那棵大树下。画得歪歪扭扭的，但每个人都能认出来。
小光飘在他们头顶，像一朵云。他盯着那个模糊的轮廓，想起梦里小光冲他挥手的样子，手停在半空，没抓住。
脚伸进拖鞋里，左脚那只底子磨薄了，踩在地上能感觉到地板的凉，冰得他缩了一下脚趾。他站起来，走到窗边，拉开窗帘。外面还黑着，东边刚泛起一点点鱼肚白，灰蒙蒙的，像蒙着一层薄纱。路灯还亮着，昏黄的，照在地上，照出那些停着的车，照出墙角那棵大树上光秃秃的枝丫。树上的叶子落得差不多了，剩下几片枯黄的挂在枝头，在晨风里摇晃，发出很轻的沙沙声，像在说悄悄话。
树下没人，只有一地烟头，是昨晚值夜班的人留下的。有几个烟头还冒着细烟，在冷空气里飘了一小段就散了。远处那栋灰色的大楼静默地立着，窗户黑洞洞的，只有几扇亮着灯，是值夜班的人在熬最后一个小时。他盯着那几扇窗户，想起自己也熬过那样的夜，守着妹妹，守着那些孩子，守着这座城。
玉佩又热了一下。他把四块玉佩放回枕头底下，压好，转身去穿衣服。外套是那件深蓝色的，袖口磨得有点毛，是小蝶上次画画时蹭上的颜料洗不掉，留下一小块淡蓝色的印子。他扣好扣子，推开门，走出去。
走廊里日光灯管嗡嗡响，惨白的光照在墙上。那些划痕还在，但边上多了几道新的，是小蝶画的，画的是小花小草，歪歪扭扭的，但能看出是什么。有一朵花画得很认真，花瓣一片一片的，虽然大小不一，但能看出是向日葵。他伸手摸了摸那朵向日葵，花瓣的线条有点深，是用指甲抠的，能感觉到凹槽。
走到楼梯口，听见楼下厨房里传来锅铲碰铁锅的声音，还有林溪在说话，声音不大，听不清说什么。他往下走，拐过弯，差点撞上端着碗的妹妹。
妹妹穿着一件浅粉色的卫衣，是小月给她挑的，说这个颜色好看。袖口有一小块颜料，是昨天陪小月画画时蹭上去的，她自己没发现。她手里端着个碗，碗里不是包子，是粥，小米粥，上面飘着几颗红枣，还有几粒枸杞，红红的，在白色的粥里格外显眼。碗很烫，她两只手捧着，指尖烫得发红，但她没换手，就那么捧着，嘴里轻轻吹着气。
“哥，喝粥。”她看见他，笑了，眼睛弯弯的，“食堂今天没包子，林溪姐说粥管够。”
陈默接过来，碗底烫手心，他赶紧换了个姿势。粥是刚出锅的，热气往上冒，白烟糊在脸上，暖暖的。他吹了吹，喝了一口。米粒已经煮得软烂，红枣的甜和枸杞的微苦混在一起，咽下去胃里热乎乎的。
“小月呢？”他问。
妹妹跟在他旁边，一起往楼下走。
“还在睡。昨天玩得太累了，跟那几个小孩疯跑了一下午。我起来的时候去看她，她睡得可香了，被子都踢到地上去了，手里还攥着那个布娃娃。”
她顿了顿，又说：“那个阿姨，昨晚半夜回来了。小月说她们一起画了好多画。”
陈默愣了一下，然后笑了。
“那就好。”
他们走进食堂。里面人不多，几个穿灰制服的人围坐在一起，边吃边聊，声音压得很低。林溪坐在靠窗的位置，没抽烟，趴在桌上，脸枕着胳膊，头发散了一桌。她没睡，就那么趴着，手指在桌上轻轻敲，一下一下的，有节奏。疯司机坐在她对面，手里转着那根新木剑，转了一圈又一圈，差点掉了，又接住，又转。他嘴里没叼草，就那么干转着。
他们看见陈默，疯司机把木剑往桌上一插，咧嘴笑了。
“哟，起了？粥还有，自己去盛。”
陈默走过去，在对面坐下。妹妹去盛粥，端了两碗过来，一碗给陈默，一碗自己喝。
林溪抬起头，打了个哈欠，眼角挤出一滴泪。
“那女的昨晚回来了，你们知道吧？”
陈默点头。
“听说了。”
林溪坐直了，用手指梳了梳乱糟糟的头发。
“变化挺大。以前她总是一个人待着，不说话，也不理人。现在不一样了，会笑，会跟小月玩。昨晚回来之后，还跟我说了谢谢。”
疯司机在旁边接话：“她说她看见她儿子了。在楼下站了很久，没上去。”
陈默看着他。
“没上去？”
疯司机摇头。
“没上去。她说够了，看见了就行了。”
食堂里安静了几秒。
张爷爷拄着拐杖走过来，那个病号女人没跟在他旁边。他自己端着碗，在陈默旁边坐下。他的眼镜只剩一个镜片，但他还是推了推，看着陈默。今天他穿了一件深蓝色的中山装，虽然旧，但洗得很干净。领口那粒扣子换了，不是原配的，颜色深一点，但缝得很整齐。
“那丫头，昨天回来之后，跟小月画了一下午的画。”张爷爷说，声音沙沙的，像风吹过干树叶，“我路过看了一眼，画的是一个小男孩，戴眼镜的，瘦瘦的。她说是她儿子。”
陈默没说话，低头喝粥。
张爷爷也低头喝了一口，又说：“她等这一天，等了很久了。”
吃完饭，陈默站起来，往院子里走。妹妹跟在后面。太阳已经升起来了，金黄色的，照在地上，照在那棵光秃秃的大树上，照在那些青石板上。树下，小月坐在一块石头上，手里拿着画本，正认真地画着。那个病号女人坐在她旁边，也拿着一个画本，画得很慢，但很仔细。她今天穿了一件浅蓝色的外套，是小月给她挑的，说这个颜色适合她。她的脸色好多了，有了一点血色，不再是那种透明的白了。她看见陈默，抬起头，笑了。
“你来了。”
陈默走过去，站在她旁边。
“画什么呢？”
她把画本递过来。画上是一个小男孩，七八岁，瘦瘦的，戴着眼镜，站在一棵大树下，笑着。旁边站着一个女人，穿着白裙子，长发披肩，拉着他的手。小男孩的手很小，被女人的手整个包住，只露出几根手指。
陈默盯着那幅画，看了很久。
“你儿子？”
她点头。
“对。他小时候的样子。我离开的时候，他就这么大。”
她的眼眶红了，但没哭。
陈默把画本还给她。
“他现在长大了。”
她点头。
“我知道。他长得像他爸，高高的，瘦瘦的，戴着眼镜。他问我是不是认错人了，我说没有。他说他妈妈在他很小的时候就走了，他记得她穿白裙子的样子。我说我就是。”
她顿了顿，看着那幅画。
“他抱了我。”
眼泪流下来，但她还在笑。她用手背擦了一下，没擦干，又流下来。
小月抬起头，拉着她的手。
“阿姨，别哭。你儿子不是找到了吗？”
她低头看着小月，笑了。
“嗯，找到了。”
小月把画本翻到新的一页，递给她。
“那你教我画你儿子，我教你画小光。”
她愣了一下。
“小光？”
小月点头。
“对。我最好的朋友。他去了一个很远的地方，但他一直在看着我。”
她看着陈默，笑了。
“叔叔说的。”
陈默心里一酸。他看着小月，又看着那个病号女人。小月的眼睛亮晶晶的，像两颗黑葡萄。那个病号女人看着她，沉默了几秒，然后点头。
“好。你教我。”
她们继续画画。阳光照在她们身上，暖暖的。小月画得很认真，一笔一笔的，画的是小光站在一棵大树下，笑着，眼睛很大。她画完小光，又在旁边画了一个老太太，头发花白，穿着深蓝色的衣服，也笑着。
那个病号女人看着那个老太太，问：“这是谁？”
小月说：“是小光的外婆。她说她也想见我们。”
陈默愣住了。
妹妹走过来，站在他旁边。
“小光的外婆？”
小月点头，把画本举起来给他们看。那个老太太的脸，画得模模糊糊的，但能看出轮廓，和外婆的照片有点像。
陈默盯着那幅画，心里涌起一股说不清的滋味。
小月把画本收回去，继续画。那个病号女人也低头画，画的是她儿子，一笔一笔的，很慢，但很仔细。
风吹过，光秃秃的树枝沙沙响。远处传来一阵孩子的笑声，脆生生的，像银铃。几个小孩在院子里跑来跑去，追着一只皮球。皮球滚过来，滚到小月脚边。她低头看着那只皮球，然后捡起来，朝那几个小孩扔过去。那几个小孩笑着跑远了。
阳光越来越亮，照得整个院子都暖洋洋的。那棵光秃秃的大树在地上投下细细的影子，枝枝杈杈的，像一幅水墨画。
陈默站在那儿，看着小月和那个病号女人画画，看着妹妹在旁边陪着，看着阳光一点一点爬上来。
他想，也许有一天，这个世界会变得更好。也许不是现在，但总有一天。
他深吸一口气，那股清新的味道钻进肺里。
远处，那栋灰色的大楼静默地立着，窗户反射着阳光，一闪一闪的。
玉佩在枕头底下，应该已经凉了。
----------------------------------------
