手机没响。
陈默是被自己憋醒的。梦里小光站在一片白光里，嘴在动，但听不见说什么。他拼命往前跑，脚底下却像灌了铅，越跑越慢，越跑越慢，最后小光的身影散了，只剩下一片白。他猛地睁开眼，胸口闷得喘不上气，像被人按在水里。他大口喘了几口，才慢慢缓过来。
天还没亮。窗帘没拉严，路灯的光从缝隙里挤进来，在天花板上画出一道斜长的影子。他没看那些裂缝，那些裂缝他看了几百遍了。他伸手摸了摸枕头底下，那块新得的玉佩还在，温温的，安安静静的，不像昨晚那样又跳又闪。他把玉佩攥在手心里，感受着那股温热从掌心往里渗。
梦里小光说的什么？他拼命回想，只记得嘴在动，一个字都听不清。但那种感觉还在，像有什么东西在催他，很急。
他坐起来，脚伸进拖鞋里。右脚那只底子磨薄了，踩在地上能感觉到地板的凉。他站起来，走到窗边，拉开窗帘。外面还黑着，东边刚泛起一点点鱼肚白。路灯还亮着，昏黄的，照在墙角那棵大树上。树上光秃秃的，几只麻雀缩在枝头，羽毛炸着，像是在打盹。楼下停着几辆车，车身上落了一层霜，白花花的，在路灯下泛着冷光。
他摸了摸口袋，那四块玉佩贴身放着，温温的，轻轻颤着。新得的那块最小，温度最高，贴在心口像一小团火。他把它们掏出来，放在手心里。四块贴在一起，发出轻微的嗡嗡声，像是在商量什么。
门被敲响，咚咚咚，三下。
他走过去，拉开门。门外站着妹妹，已经穿好了衣服，头发扎成马尾，脸上还有一点苍白，但眼睛很亮。她手里没端碗，也没拿包子，而是攥着一样东西，攥得很紧，指节发白。
“哥，你看。”她把东西递过来。
是一张纸条，叠得方方正正的，边角都磨毛了。陈默接过来，展开。上面是几行字，歪歪扭扭的，像是小孩写的，又像是老人写的。
“槐树巷18号。你们要找的人在那儿。天亮之前。”
没有署名，没有日期，只有这几行字。纸是发黄的，边角卷起来，像是从什么本子上撕下来的。陈默盯着那几行字，心跳漏了一拍。
“谁给你的？”
妹妹摇头。
“塞在门缝里的。我起来开门，掉进来。外面没人。”
陈默走到走廊里，往两头看。走廊空荡荡的，日光灯管嗡嗡响，惨白的光照在墙上。那些划痕还在，小蝶画的向日葵也在。没有人影，没有脚步声。
他回到房间，把纸条翻过来看。背面什么也没有。他又看正面，那几行字越看越眼熟。他想起那个老太太，路上拦他们的那个，小光的外婆。那字迹，和她的人一样，瘦瘦的，轻轻的，但很稳。
“槐树巷18号。”妹妹轻声念了一遍，“那是哪儿？”
陈默想了想。4章他送过一个女人去槐树巷，那时候他还不知道这个世界有异常存在，不知道妹妹在哪儿，不知道自己的生活会天翻地覆。那条巷子很深，弯弯曲曲的，巷子尽头有一棵老槐树，树干粗得要两个人才能合抱。
“我知道在哪儿。”
他穿上外套，把四块玉佩贴身放好，往外走。妹妹跟在后面。走廊里，林溪从房间里探出头，头发乱糟糟的，眼睛还没完全睁开。
“这么早去哪儿？”
陈默把纸条递给她看。林溪看了一眼，脸色变了。
“这是谁写的？”
“不知道。但得去。”
林溪把纸条还给他，转身回屋穿衣服。
“等我。”
疯司机也出来了，手里没转木剑，也没叼草，就穿着一件旧T恤，揉着眼睛。
“我也去。”
张爷爷从房间里走出来，拄着拐杖，走得很慢。他看了一眼纸条，沉默了几秒，然后说：“那个地方，我年轻时候去过。”
陈默看着他。
“您去过？”
张爷爷点头。
“那是我一个老朋友的宅子。她姓周。”
陈默心里一紧。
“周玉芬？”
张爷爷看着他，眼眶红了。
“对。你外婆。”
大家都没说话。走廊里只有日光灯管的嗡嗡声。
陈默攥紧纸条，转身下楼。车就停在院子里，挡风玻璃上落了一层霜。他拉开车门，坐进去，发动引擎。暖风吹了几分钟，霜才化开。妹妹坐进副驾驶，系好安全带。林溪和疯司机上了后面那辆车，张爷爷没去，说腿脚不好，在家等消息。
车开出院子，驶上那条土路。天还没亮，路灯还亮着，昏黄的，照在路两边的荒草上。草比人高，枯黄的，在晨风里摇晃，发出沙沙的响声，像无数只手在窃窃私语。车轮碾过石子，咔嚓咔嚓响，在寂静的早晨里格外清晰。
妹妹把那四块玉佩从口袋里掏出来，放在膝盖上。它们贴在一起，发着淡淡的金光，一闪一闪的，像心跳。新得那块最亮，光晕最大，像是在带路。
“哥，你说纸条是谁塞的？”
陈默盯着前方的路。
“可能是外婆。也可能是小光。”
妹妹没说话，只是看着那些玉佩。
车开了二十多分钟，拐进一条巷子。巷子很窄，两边是青砖墙，墙根长满了青苔，绿油油的，滑腻腻的。墙上爬满了藤蔓，叶子都枯了，干巴巴的，在晨风里摇晃，沙沙响。车轮碾过青石板，咯噔咯噔响。巷子很深，弯弯曲曲的，看不见尽头。两边的房子很老了，有的墙皮都剥落了，露出里面的青砖。窗户是木头的，油漆剥落得差不多了，露出灰白的木头。有的窗户玻璃碎了，用塑料布蒙着，塑料布在风里哗哗响。
车开到巷子深处，停下来。前面是一棵老槐树，树干很粗，两个人抱不过来。树皮裂着一道道口子，里面黑漆漆的。树叶早就落光了，光秃秃的枝丫伸向天空，像无数只死掉的手。树旁边是一扇木门，油漆已经剥落得差不多了，露出底下灰白的木头。门环是铁的，锈得不成样子，上面挂着一把锁，也锈死了。
陈默下车，走到门前。他伸手摸了摸那扇门，木头潮潮的，有一股霉味。门缝里透出一股味道，不是霉味，是别的什么，说不清。他掏出那四块玉佩，它们在他手心里突然亮了一下，然后暗下去。
妹妹走过来，站在他旁边。
“就是这儿？”
陈默点头。他伸手推门。门没动。他又推了一下，还是没动。他用力一推，门嘎吱一声响，开了。
里面是一个小院子，不大，地上铺着青砖，砖缝里长满了野草，有的都快半人高了。院子中间有一口井，井口用一块石板盖着，石板上长满了青苔，滑腻腻的，绿得发黑。井旁边有一棵石榴树，歪歪扭扭的，枝丫上挂着几个干枯的石榴，黑乎乎的，在风里晃。正屋是三间瓦房，门虚掩着。窗户上的纸都烂了，露出里面黑洞洞的。房顶上长满了瓦松，绿油油的，一片一片的。
陈默走进去。脚踩在地上，青砖上的野草软软的，噗噗响。空气里有一股说不清的味道，像是樟脑丸，又像是别的什么。他走到正屋门口，伸手推门。门开了，里面很暗。他掏出手机，打开手电筒。一道白光射进去，照出里面的景象。
是个堂屋，中间有一张八仙桌，桌上落满了灰。两边是太师椅，也落满了灰。墙上挂着一张照片，黑白的，相框上落满了灰。陈默走过去，用手擦了擦相框上的灰。是外婆。穿着深蓝色的衣服，站在那棵老槐树下，笑着。
他盯着那张照片，看了很久。妹妹走过来，站在他旁边，也看着那张照片。她的眼眶红了，但没哭。
疯司机在院子里喊：“这边有东西！”
他们走出去。疯司机站在那口井旁边，指着井盖。井盖移开了一条缝，里面透出一丝光，很淡，一闪一闪的。陈默走过去，蹲下来。他伸手推开井盖，下面是一个黑洞，很深，看不见底。但那个光还在闪，像是从很深的地方透上来的。他掏出那四块玉佩，它们突然亮了，金色的光，很亮，一闪一闪的，和井里的光一个节奏。
林溪走过来。
“下面有东西。”
陈默点头。他站起来，看着那个黑洞。
手机突然响了。他掏出来看，是一条短信，陌生号码：
“别下去。她在等你们。明天午夜，老地方。”
老地方？哪儿？他想回拨过去，但号码是空的。他盯着那个黑洞，那个光还在闪，一闪一闪的，像心跳。
妹妹在旁边问：“哥，下去吗？”
陈默沉默了几秒。
“明天再说。”
他们把井盖盖上，走出院子。门在身后关上，嘎吱一声。回到车上，陈默一直攥着那四块玉佩。它们温温的，轻轻颤着。那个短信是谁发的？明天午夜，老地方——是哪儿？
车开出巷子，驶回管理局。路上，陈默一直盯着窗外。天边的云被染红了，一片一片的，像血。他攥紧方向盘，指节发白。
那个老地方，他知道是哪儿。老宅。他们第一次去的地方，也是所有事情开始的地方。
明天午夜。
----------------------------------------
