太平间里的灯光还是那么惨白，一排排冰柜嗡嗡作响，那声音像一群蜜蜂在耳边叫。冷气从冰柜的缝隙里渗出来，冻得人起鸡皮疙瘩。我扶着林溪，她抱着小雨，三个人靠在一起喘气。小雨闭着眼，呼吸很轻，脸色还是苍白，但比在归墟里好多了，至少嘴唇有了一点血色。
“她怎么还不醒？”林溪的声音发抖，低头看着小雨的脸，眼泪滴在小雨额头上。
我凑近看，小雨的睫毛动了动，但没睁眼。
“可能需要时间。我们先离开这儿。”我低声说，怕吵醒什么。
林溪点点头，抱着小雨站起来。她腿发软，晃了一下，我扶住她。她深吸一口气，稳了稳，往门口走。
打开太平间的门，外面走廊空荡荡的，只有应急灯惨绿的光，照在白色的墙上一片惨淡。走廊很长，一眼望不到头，两边是一扇扇关着的门，门上的号码牌有些歪了。我们的脚步声在走廊里回响，嗒嗒嗒的，每一步都小心翼翼，怕惊动什么。林溪抱着小雨走得慢，我跟在后面，时不时回头看一眼，总觉得有什么东西在暗处盯着我们。
走到楼梯口，我探头往上看了看，没动静。往上爬，一层又一层，台阶上积着灰，踩上去有浅浅的脚印。爬到一楼，推开那扇锈迹斑斑的铁门，铁门吱呀一声，声音很响，在夜里传出去老远。
外面天已经黑了，没有月亮，只有远处城市的光映在天边，暗红暗红的，像烧过的炭。荒草长得比人高，风一吹，哗啦啦响，像有人在里头走。草叶子刮在脸上，又痒又疼。我们穿过院子，脚下是碎砖和瓦砾，踩上去咔嚓咔嚓响。走到大铁门边，门虚掩着，推开，外面就是那条巷子。
车还停在那儿，隐在黑暗里。拉开车门，林溪抱着小雨坐进后座，我上了驾驶座，发动车子，开出去。车灯照亮前面的路，路面坑坑洼洼的，有积水，反着光。后视镜里，那座废弃医院越来越远，最后消失在黑暗里。
林溪抱着小雨坐在后座，一直盯着她的脸。车厢里很安静，只有引擎的声音和窗外的风声。小雨的呼吸很轻，胸口微微起伏，偶尔动一下手指。林溪轻轻拍着她的背，像小时候哄她睡觉那样。
开到半路，经过一个十字路口，红灯亮了，我停下车。路边的烧烤摊还在营业，烟雾缭绕，孜然味混着辣椒味飘进车窗。摊主是个胖男人，围裙上全是油，在翻着串。旁边摆着几张塑料凳，几个年轻人坐着喝酒，笑声传过来，在夜里格外响。
绿灯亮了，我踩下油门。车厢里又安静下来。
突然，后座传来一声轻咳。
我透过后视镜看，小雨睁开了眼。
“妈妈……”她喊了一声，声音细细的，有点沙哑。
林溪眼泪一下子涌出来，抱紧她。
“妈妈在，妈妈在。”
小雨伸手摸了摸林溪的脸，笑了。那笑容有点虚弱，但很甜。
“我梦见你了。”
林溪哭着点头，眼泪滴在小雨脸上。
“不是梦，妈妈真的来了。”
小雨眨眨眼，看了看我，又看了看林溪。
“那个叔叔是谁？”
“是妈妈的朋友。他帮妈妈找到你的。”
小雨看着我，笑了，露出两颗缺了的门牙。
“谢谢叔叔。”
我心里一暖，点点头。
“不用谢。”
车继续开，往老宅的方向。路过一个小区门口，有几个老头在路灯下下棋，围了一圈人。小雨趴在车窗上看，眼睛亮亮的。
“妈妈，我好久没看见外面了。”
林溪摸摸她的头。
“以后天天都能看见。”
老宅到了。我把车停好，熄了火。院子里很黑，只有守门人老头的屋里还亮着灯，窗帘拉着，透出昏黄的光。我们下了车，推开门进去。屋里很暗，我打开灯，昏黄的光照亮了堂屋。桌上还摊着那些照片和日记本，没收。
林溪把小雨放在椅子上，去厨房找吃的。小雨坐在那儿，好奇地东张西望，看着墙上的老照片，看着桌上的旧物件。
“叔叔，这是你家吗？”
“算是。”
“我妈妈说你帮她找到我，你是怎么找到的？”
我愣了一下，不知道该怎么回答。总不能说去了一个叫归墟的地方，里面全是鬼魂和异常存在。
“挺复杂的。”我含糊道。
小雨眨眨眼，没追问。
林溪端着一碗面出来，放在小雨面前。面是挂面，加了鸡蛋和青菜，热气腾腾的。
“先吃饭，别问那么多。”
小雨拿起筷子，吃了几口，又抬头。
“妈妈，那个地方好黑，好多人在哭。我好害怕。”
林溪抱住她，眼泪又涌出来。
“不怕了，妈妈再也不让你去那种地方。”
我坐在旁边，看着她们，心里想起妹妹。她还在归墟里，躺在那个石床上，闭着眼，嘴角带着笑。她说她早就该死了，说能多活这几年已经很好了。可是她明明还活着，明明还能说话，明明还能对我笑。
我攥紧拳头，指甲掐进肉里。疼，但没松。
小雨吃完面，困了，眼皮打架。林溪抱着她，轻轻拍着，哼着不知名的歌谣。小雨很快就睡着了，呼吸均匀。
“陈默，谢谢你。”林溪小声说，怕吵醒小雨。
我摇摇头。
“是你自己救的她。”
她看着我，眼睛还有点红。
“你妹妹……她真的出不来了吗？”
我没说话，看着窗外的黑暗。院子里那棵老槐树的影子在风里晃，像一个人在招手。
沉默了很久，她叹了口气。
“你接下来打算怎么办？”
我抬起头，看着窗外。
“不知道。”
手机突然震了。掏出来看，是陌生号码发来的短信：“陈雨还活着。想救她，三天后午夜，来城东殡仪馆。”
我愣住了。
林溪凑过来看，也愣住了。
“这是谁发的？”
我摇摇头，盯着屏幕。那串号码是乱码，查不到来源。
“会不会是陷阱？”
我攥紧手机，手心出汗。脑子里乱成一团，妹妹的脸在眼前晃。
窗外的风吹过，老槐树哗哗响。一片叶子飘进来，落在桌上。
手机又震了，还是那个号码：“带上玉牌。一个人来。”
林溪看着我。
“你要去吗？”
我看着窗外，点了点头。
“去。”
她沉默了几秒，然后说：“我陪你去。”
我摇摇头。
“他让我一个人。你照顾好小雨。”
她张了张嘴，想说什么，又咽了回去。眼眶又红了。
窗外，月亮从云层后面探出来，照在老槐树上，叶子闪着银光。
那棵树在风里摇晃，沙沙沙的，像在说什么。
我攥着手机，看着那条短信。
三天后午夜。
城东殡仪馆。
妹妹。
----------------------------------------
