她忽然想起一件事。
“你那个师祖，”她声音放得很轻，“他不是从井里出来的吗？”
陈青石抬眼看向她。
“这三十年，他一直睡在井底？”
“嗯。”
“那他出来之后，有没有去过后山？”
陈青石沉默了一会儿，说：“不知道。”
苏念没再问。
她只是忽然觉得，这镇子上藏着的事，比她想象的，要深得多，也险得多。
夜里，陈青石还是睡在了地上。
苏念躺在硬邦邦的土床上，裹着那床带着烟火气的旧被子，耳朵里全是声音——窗外落雪的簌簌声，还有不远处稻草堆里，他的呼吸声。
他没睡。
她知道。守着这镇子的人，怎么敢睡熟。
她翻了个身，面朝外，对着黑暗里那堆稻草的方向，轻声喊：“陈青石。”
“嗯。”
“你信你那个师祖吗？”
那边静了很久，久到苏念以为他睡着了，才传来他的声音，很轻，带着点说不清的茫然：“我不知道。”
苏念愣了愣。
她以为他会说信，或是不信，从没想过会是“我不知道”。
“他是从井底出来的。”他的声音在黑暗里飘着，“井底下的东西，会说话。”
苏念忽然想起那个老人说过的话：“井底下那些东西，有些话会从井里飘出来。你听见了，别信。”
她瞬间懂了他的茫然。
“你是说……他可能……”
“不知道。”他打断她，“三十年，太久了。井底下有什么，谁都不知道。”
苏念沉默了。
黑暗里只剩落雪的声音，轻得像叹息。
她沉默了很久，忽然又问：“那你当初，为什么要把他捞上来？”
稻草堆里没了声音。
苏念等了好一会儿，以为他不会回答了，刚要闭上眼，就听见他开口，只有四个字，重得像砸在雪地上：“他是我师祖。”
没有解释，没有理由。
就这四个字。
苏念心里忽然像被什么东西撞了一下，软得发酸。
她想起他说他师父，说那句“我看着他进去的”。
他就是这样的人。
那种会把所有事都扛在自己身上的人。不管那人是谁，不管那事有多险，只要是他该担的，他半分都不会躲。
她躺在黑暗里，盯着看不见的天花板，忽然很想做点什么。
可她又不知道能做什么。
最后她只是又开了口：“陈青石。”
“嗯。”
“明天，我跟你一起去后山。”
那边没动静。
“我不是去添乱的，”她赶紧补了一句，“我就想看看。”
还是没有回应。
苏念等了半天，没等到话，只好闭了眼。
意识快沉进梦里的时候，忽然听见黑暗里传来他的声音，喊她的名字：“苏念。”
她一下子醒透了，应了一声：“嗯？”
又是长久的沉默，久到她以为是自己做梦听错了，他的声音才传过来，轻得像雪花落在窗纸上，却又清清楚楚：“谢谢你。”
苏念愣在原地，眼眶忽然就热了。
她也说不清为什么，只是这三个字，从这个把什么都咬着牙扛在身上的人嘴里说出来，比什么都重。
她张了张嘴，喉咙堵得厉害，最后只闷出了一个字：“嗯。”
黑暗里传来稻草窸窸窣窣的声响，他翻了个身。
之后就再没了动静。
只有窗外的雪，还在不紧不慢地下着，簌簌地，落了一整夜。
第二天醒过来时，雪已经停了。
天光从窗纸的破洞里漏进来，一道一道斜斜地铺在地上，扫过灶台，扫过墙角那堆稻草——稻草堆整整齐齐的，没人。
她愣了愣，猛地坐起身。
屋里空空的，灶台没有生火的温度，地上的稻草铺得平平整整，像从来没人睡过。
她掀了被子下床，拉开门。
门外是晃眼的白，雪停了，太阳升得老高，亮得人睁不开眼。老槐树的枝桠被雪压得弯弯的，风一吹，雪沫子簌簌往下掉。
树底下站着个人，不是陈青石。
是那个总坐在墙根晒太阳的老人。
他就站在雪地里，仰着头，盯着树干上那道焦黑的印子。阳光落在他身上，把洗得发白的旧棉袄照得更亮，满头的白头发根根分明，像落了层霜。
苏念走过去，站在他身边。
“醒了？”老人没回头，先开了口。
“嗯。”
“他走了。”
苏念的心一下子揪紧了：“去哪儿了？”
老人没应声，还是盯着那道焦痕。
苏念顺着他的目光看过去，那道黑印子，比昨天见的时候更深了，像一道长在树上的疤，从树根一直爬到一人多高。阳光落在上面，那黑色竟像活的似的，正一点点往外渗。
“这印子，”老人忽然说，“是他师父留下的。”
苏念愣了愣：“他师父？”
“嗯。”老人点了点头，声音哑得厉害，“十八年前，他师父进裂缝之前，在这树上贴了道符。符烧尽了，就留下了这道痕。”
他顿了顿，喉结动了动：“十八年了，这印子从来没变过。就这几天，忽然就深了。”
苏念看着那道焦黑的疤，后背忽然窜起一股凉意。
“这意味着什么？”她的声音有点发紧。
老人沉默了好一会儿，才慢慢开口，每一个字都像裹着雪：“意味着，裂缝那边，快撑不住了。”
苏念站在原地，一句话也说不出来。
阳光照在雪地上，亮得晃眼，老槐树上的雪还在往下掉，簌簌的，落在她的肩头，冰得刺骨。
过了很久，她忽然问：“他去哪儿了？”
老人转过头，看向她。
那双浑浊的眼睛里，有什么东西闪了一下。
“后山。”
苏念转身就往后山的方向走。
刚迈出几步，老人忽然叫住她：“姑娘。”
她回过头。
老人还站在雪地里，背佝偻着，就那么看着她。阳光把他整个人都照得发白，像要融进这漫山遍野的雪色里。
“他让你在这儿等，”老人说，“你就等着。”
苏念愣在原地。
老人看着她，那双浑浊了一辈子的眼睛里，忽然浮起一点极淡的笑，像风扫过水面起的细纹，一晃就没了。
“那孩子，”他说，“活了这么大，从来没让谁等过他。”
他顿了顿，声音轻了点：“你是头一个。”
苏念站了几秒，看着老人那张满是皱纹的脸，看着他眼里那点没散尽的笑意。
而后她转过身，继续往前走。
靴子踩在厚雪上，发出咯吱、咯吱的声响，一声接一声，稳稳地，朝着后山的方向去了。
----------------------------------------
