后半夜，炕头的余温刚散透，苏念就醒了。
不是被吵醒的，是后颈先钻进来一股刺骨的凉，像有人往领子里塞了块冰。她猛地睁眼，先看见墙角那团黑——不是敲门，不是拍窗，就顺着土坯墙的缝，悄没声地渗进来，像墨滴进浑水里，一点一点洇，越变越浓。
她喉咙发紧，想喊，嘴张了两下，气没吸进来，反而呛得自己闷咳了一声，半个字都挤不出来。
身边的陈青石已经站了起来，稳稳挡在炕前，脊背绷得像张拉满的弓，直面着那团黑影，半步没退。
黑影越凝越实，先拱出个蜷着的轮廓，再慢慢抻开腿，直起腰，最后抬了头。苏念后背“咚”地撞在土墙上，眼泪都憋出来了——那是她的脸。
眉眼、嘴角、连棉袄袖口磨破的那个洞，都分毫不差。唯独那双眼睛，是空的，没有眼白没有眼珠，只剩两个黑沉沉的洞，直勾勾地往这边瞟。
那个“她”开了口，声音和她一模一样，软乎乎的，还带着点刻意黏糊的委屈：
“石头……你看看我呀……我是念念啊……你不认得我了？”
陈青石站在原地，纹丝不动，连眼都没眨一下。
那东西往前挪了两步，枯白的手往他脸上伸，指尖快碰到他下巴的时候，陈青石忽然动了。抬手，攥死了那只手腕，指节捏得发白。
刺耳的尖叫瞬间炸响，尖得像拿钉子划玻璃，扎得苏念耳膜嗡嗡响，她赶紧捂住耳朵，缩在炕角止不住地抖。尖叫声里，那只手以肉眼可见的速度发黑、发皱、干瘪下去，转眼就缩成了一截枯黑的树枝。
陈青石手一松，枯枝砸在地上，啪的一声碎成了渣。那团黑影也跟着散了，像被风刮走的烟，转眼没了踪影。
屋里瞬间又静了，只剩灶膛里的余火，偶尔噼啪炸一声火星。
苏念还缩在炕角，牙床跟着身子一起打颤。陈青石走回来，在炕边坐下，她立刻扑过去，死死攥着他的衣角，把脸埋在他怀里，抖得停不下来。
他没动，就这么坐着，任由她抱着，后背依旧挺得笔直，像座不会倒的墙。
等抖劲慢慢缓过来，她抬起头，借着窗洞里漏进来的月光，看清了他的脸。半边脸浸在月光里，白得没什么血色，眼窝底下的青黑更重了，像熬了无数个通宵没合眼。
她哑着嗓子开口，声音还带着哭腔的颤：
“这种东西……你见了多少回了？”
他没应声。
她往他怀里又钻了钻，鼻子猛地一酸，眼泪又涌上来：
“这十年……三千多个晚上，你都这么一个人扛着？”
他还是没说话，可她看见，他那双黑得像老井似的眼睛里，有什么东西轻轻晃了一下。
眼泪砸在他棉袄上，洇开一小片湿痕。她不是怕的，是疼的。十年，三千多个日夜，他就一个人守着这间破屋，一夜一夜地跟这些东西耗，连个搭把手的人都没有。她赶紧把脸埋回他肩膀，怕他看见，肩膀却止不住地抖。
他依旧没说话，只是抬起手，一下一下轻轻拍着她的后背，动作放得极柔，像哄受了惊的小猫。
五
天快蒙蒙亮的时候，那东西又来了两回。
一回顺着房梁往下爬，指甲刮着木头，刺啦刺啦地响，刚探下半个身子，就被陈青石甩出去的符纸贴个正着，吱呀一声化成了黑烟，连点渣都没剩。
还有一回是从门缝里挤进来的，扁得像张被踩过的纸，刚挤进半个脑袋，陈青石抬脚就踹了出去，一声惨叫过后，雪地里只剩一滩黑渍，转眼就被风雪盖没了。
苏念已经不怎么怕了。
她坐在炕边，眼睛一眨不眨地盯着他的背影。看他一次次起身，一次次抬手，动作又快又准，没有半分多余的动作，像是已经刻进了骨子里，重复过成千上万遍。
她心里清楚，他确实已经做了成千上万遍。
天亮的时候，雪终于停了。
阳光从云缝里漏下来，照在漫山遍野的雪地上，白得晃眼。
陈青石站在门口，望着后山的方向，一动不动。
她走过去，挨着他站定。
老槐树的枝桠上压满了雪，沉甸甸的，像开了满树的白花。唯独树干上那道焦黑的印子，在白雪的映衬下，黑得扎眼，像道刚划开还没长好的伤。
她顿了顿，轻声问：
“你师父……他什么时候出来？”
他没应声。
她又问：
“他会从哪儿出来？后山的裂缝，还是村口那口老井？”
他还是没说话。
她等了一会儿，没等到回音，就不再问了，只是安安静静站在他身边，和他一起望着那片白茫茫的雪地。
远处有户人家的烟囱冒了烟，一缕一缕的青烟飘到天上，慢慢散了。
村里的鸡叫了。一声，两声，三声，划破了清晨的静。
新的一天，就这么来了。
她忽然说：
“今天我想去后山看看。”
他猛地转过头，看向她。
她赶紧补了一句，怕他误会：“我不是去添乱，就是……想看看。”
他盯着她看了好一会儿，才点了点头，声音哑得很：
“在家老实待着，我去去就回，回来带你去。”
她愣了愣：“你要去哪儿？”
他没应声，转身回了屋，从床底下拖出那个磨得发亮的木箱子，翻出几张叠好的黄符，塞进随身的布包里。再走出来的时候，他又看了她一眼，重复了一遍：
“别乱跑，等我回来。”
她用力点了点头。
他转身踩着雪走了，脚印深深浅浅，一路往后山的方向去，最后融进了那片白茫茫的雪色里。
风刮得槐枝晃，雪簌簌往下掉。她下意识摊开手心，那个小黑点又淡了，浅得快融进掌纹的褶皱里，像风一吹就没了似的。
六
太阳爬到头顶的时候，陈青石还没回来。
苏念搬了个小板凳坐在门槛上，晒着太阳等。
快晌午的时候，赵桂花又来了，胳膊挎着个竹篮子，盖着粗布巾。掀开的时候，热气直扑脸，全是暄腾腾的白面馒头。老太太把篮子往她怀里一塞，粗糙的手拍了拍她的手背，嘟囔了一句：“刚出锅的，热乎的，你俩都吃，别硬熬。”没多问，也没多待，转身踩着雪就走了。
她抱着温热的篮子，看着老太太的背影拐进巷口，忽然觉得，这镇上的人，其实都热心得很，只是都不爱说话，把心意都藏在动作里。
她啃了两个热馒头，剩下的用干净的粗布包好，搁在灶台上温着，又坐回门槛上等。
太阳一点点往西斜，影子在地上越拉越长。
她就那么坐着，眼睛一直盯着村口那条路，坐得屁股都麻了，就站起来跺跺脚，接着等。
等到太阳快蹭着山尖，天边染满橘红的时候，路的尽头终于出现了两个人影。
她猛地站起来，拔腿就往那边跑，雪埋了鞋帮，脚底下一滑，差点摔个屁股蹲，她踉跄着扶住膝盖，又接着往前冲。
越跑越近，看清了。是陈青石，他半扶半抱着个男人，那人走得极慢，每一步都像是耗光了全身的力气，踉踉跄跄的，全靠陈青石撑着才能往前挪。
那人瘦得脱了形，四十来岁的年纪，眉眼和陈青石有几分像，却老得像快六十，眼窝陷得能装下两粒豆子，颧骨凸得老高。浑身上下全是黑红的血痂，棉袄烂得一缕一缕的，看着触目惊心。
她跑到跟前，手忙脚乱想伸手扶，指尖快碰到他胳膊的时候，又猛地缩了回来——那血痂看着太脆，碰一下都怕碎了。
那个男人抬了抬眼，看见她，扯着嘴角笑了一下，那笑累得像快散架，嗓子哑得像被砂纸磨过：
“你就是……苏念？”
她愣愣地点了点头。
他又笑，气都喘不匀，话说得碎碎的：“这混小子……总跟我念叨你。”顿了顿，又补了一句，声音轻得快听不见：“丫头，多亏你看着他，不然他早把自己熬死在这破屋里了。”
混小子。石头。
除了村口的老人，只有师祖这么叫陈青石。
这个人……
她猛地转头看向陈青石。
陈青石的眼睛一眨不眨地盯着怀里的人，那双从来都没什么情绪的黑眼睛里，亮得惊人，像是盛了光。他张了张嘴，声音抖得不成样子，只吐出了两个字：
“师父。”
苏念的脑子嗡的一声，像被重锤狠狠砸了一下。
是他。
那个十年前填进后山裂缝里的人，那个把陈青石从雪地里捡回来，养了他十八年的人。
他往前迈了一步，腿忽然一软，整个人就往下栽。她和陈青石赶紧一起伸手，死死扶住了他。
他靠在陈青石怀里，闭着眼睛，大口大口地喘着粗气，连站着的力气都没了。
“先回屋。”她压着嗓子说，声音也跟着发颤。
两个人一左一右扶着他，一步一步往那间土坯房挪。雪地上留下一串深深浅浅、歪歪扭扭的脚印，一路延伸到屋门口。
夕阳把老槐树的影子拉得老长，沉沉地盖在他们身上。树干上那道焦痕，在橘红的天光里，像块烧透了的黑疤，黑得发沉，压得人胸口发闷。
----------------------------------------
