名单上三个名字，许念盯着看了三天。
小林坐在斜对面，小刘在隔壁工位，老马在走廊尽头的销售部。他每天从他们身边经过，看他们的影子。它们不再动了。它们知道他在看。它们不动。
第四天，他开始注意组长。
组长姓方，入职五年，业务能力很强。许念来公司的时候他就在了。话不多，开会的时候坐在最前面，散会的时候走在最后面。许念从来没注意过他的影子。
周一上午，例会。组长站在投影仪前面讲本周的排期。日光灯从头顶照下来，他的影子缩在脚边，被桌沿切掉一半。许念坐在后排，盯着那道影子。它趴在地上，一动不动。组长抬手翻PPT，影子跟着抬手。组长转身，影子跟着转身。很正常。
散会的时候，组长最后一个走。许念坐在位置上没动，用余光看着。组长走到门口，影子跟在他脚后。日光灯从走廊照进来，他的影子被拉长，投在地上。他走出去，影子跟着出去。很正常。但许念注意到一件事——组长的影子，从来没和任何人影对视过。
在会议室里，所有人的影子交叠在一起，分不清谁是谁的。组长的影子永远缩在他脚边，不跟任何影子接触。在走廊里，其他同事的影子互相交叠，他的影子绕开。在工位上，小刘的影子伸过来，他的影子缩回去。不是巧合。它避着所有人。
许念又注意到一件事。组长从来不站在灯正下方。开会的时候坐在最前面，灯在头顶，他往前挪了半寸，影子往后缩了半寸。工位在最里面，靠窗，他把台灯关了，只借旁边同事的光。走廊里日光灯一排一排的，他走在两盏灯中间，影子被切成两半，投在两侧墙上，不落地。
许念盯着他走过走廊。他走得很慢，影子在两侧墙上晃，很淡，像要化开。
下班的时候，许念站在公司门口。组长从电梯里出来，看见他，点了点头。影子跟在脚后，被走廊的灯拉得很长。许念盯着那道影子，盯到它拐过街角。它没动。但它避开了他的影子。在组长从他身边经过的时候，他的影子往旁边缩了一下。不是组长动的，是它动的。它避开了他的影子。
许念站在原地，没动。路灯亮了，他的影子被拉得很长，投在前面那堵墙上。他想起组长的影子，避着所有人。它不和任何人影对视。它不站在灯下。它在躲。躲什么？躲被发现？
他低下头，在笔记本上写了四个字：方国栋。会不会也被吞了？他想起小林。坐在斜对面，和以前一样说话，一样笑。但他的影子是活的。组长的影子也是活的。但它不像小林的影子，它不跟其他影子交流。它在藏。
他转身往家走。影子跟在脚后，拖得很长。笔记本在口袋里，纸边扎着手心。他没掏出来。
周四下午，组长把许念叫进办公室。
门开着，他坐在办公桌后面，面前摊着一份文件。看见许念进来，把文件合上，指了指对面的椅子。
“坐。”
许念坐下。办公室不大，窗户朝北，没有阳光。日光灯在头顶，亮得刺眼。组长的影子缩在桌腿旁边，被桌沿切掉一半，剩下一半贴在地上，一动不动。
“最近怎么样？”组长问。
“还行。”
“项目进度呢？”
“在走。”
组长点了点头。他靠在椅背上，手搭在桌沿上。指甲剪得很短。桌上的文件被台灯照着，他的脸在暗处，看不清表情。
“你最近好像一直在看什么东西。”
许念没说话。
“开会的时候坐后排，盯着地上。吃饭的时候坐角落，盯着地上。下班的时候站在门口，盯着地上。”
许念攥着膝盖的手指收紧。组长看着他。目光在他脸上停了一下，然后移开。落在墙上，落在地上，落在自己影子上。
“在看什么？”
“没什么。”
组长没说话。他站起来，走到窗边，把窗帘拉开一条缝。阳光挤进来，在地上划了一道白线。他的影子被光切掉一半，剩下一半缩在墙角。
“你来公司几年了？”
“三年。”
“三年。”组长转过身，看着他，“三年不算短了。”
许念没说话。
“你刚来的时候，什么都不懂。方案改三遍，邮件发错人，数据填错。现在都会了。”
许念盯着他。他站在窗边，背对着光，脸在暗处，看不清表情。
“这三年，你学到不少东西。”
“是。”
“有些东西，不是靠学能会的。”组长走回办公桌后面，坐下。把桌上的文件翻过来，盖上。“是靠看。”
许念盯着他。
“看多了，就知道了。”组长抬起头，看着他。目光在他脸上停了一下，然后移开。落在墙上，落在地上，落在自己影子上。
“你知道我在说什么。”
许念没说话。办公室很安静。窗外没有车声，走廊里没有人走动，只有头顶那盏灯嗡嗡响。组长的影子缩在桌腿旁边，一动不动。但它知道他在说什么。它知道。
“不知道。”许念说。
组长看着他。看了很久。
“行。”他把文件推到一边，“出去吧。”
许念站起来，走到门口。手放在门把上，门把冰凉。走廊里的风从门缝里挤进来，贴着他手背。
“许念。”组长在身后叫他。
他停下来，没回头。
“有些东西，看多了，对自己不好。”
许念拉开门，走了出去。走廊很长，日光灯一排一排的，亮得刺眼。他的影子被切成很多段，投在地上，歪歪扭扭的。他走得很慢。脑子里只有组长那句话——看多了，对自己不好。他知道。他知道看多了对自己不好。但他不能不看。
他走到工位坐下。小刘在旁边敲键盘，老周在打电话，张姐在倒水。一切正常。他低头看了一眼自己的影子。它缩在脚底，被压成小小一团。它知道。它什么都知道。它不说。
他打开笔记本，在名单上又加了一个名字。方国栋。四个名字。刘志远。林嘉文。马建国。方国栋。四个人的影子是活的。四个人坐在他旁边，每天跟他说话，跟他开会，跟他吃饭。他们什么都不知道。他们的影子什么都知道。它们在看他。在看谁知道它们。在看谁发现了它们。
他合上笔记本，放进口袋。纸边扎着手心。他没掏出来。
下班的时候，他站在公司门口。组长从电梯里出来，看见他，没说话，点了点头。影子跟在脚后，被走廊的灯拉得很长。许念盯着那道影子，盯到它拐过街角。
他转身往家走，脑子里只有组长那句话——看多了，对自己不好。他知道。但他不能不看。他的影子在这儿。它要吞他。它不想消失。它要活着，他也要活着。
----------------------------------------
