临界那天，许念没等到天亮。
凌晨三点，他醒了。不是自然醒，是被什么东西弄醒的。窗帘缝里透进来一点光，在天花板上划了一道白线。他躺在床上，盯着那道白线，没动。
他知道今天是什么日子。
从陈伯第一次说“三到六个月”，到现在，刚好三个月。临界期不长不短，就在今天。他能感觉到。身体里有什么东西在松，像一根绷了太久的弦，终于到了极限。
他翻了个身，面朝墙。墙上那个影子趴在那儿，和他一个姿势。月光从窗帘缝里漏进来，把它照得很清楚。黑色的，和所有正常的影子一样。但他知道它不一样。它等这一天等了二十八年。
“你准备好了？”他在心里问。
等了一会儿。那个声音响起来。
“准备好了。”
和他自己一模一样的声音。他盯着那道影子，它没动。但它回答了。不是用嘴，是用脑子。就像上次在周姐店里，就像上次在天台上。它一直在。
他坐起来，打开灯。房间里亮了。影子缩在脚底，被光压成小小一团。他下床，走到窗边。窗外是城市的夜景，路灯亮着，远处有几栋楼的窗户还亮着灯。不知道谁还没睡，不知道谁的影子也在等。
他站了一会儿，转身走到客厅。没开灯。月光从窗户照进来，把客厅切成明暗两半。墙上的影子跟着他，从卧室到客厅，从暗处到明处，从明处到暗处。
他站在客厅中间，看着那道影子。它趴在地上，和所有正常的影子一样。但它不是。它是活的。它要吞他，或者被他吞。临界期，谁影响对方更多，谁就活。
“你影响过我多少次？”他问。
影子没动。但它回答了。在心里。
“无数次。”
“我影响过你多少次？”
“一次。你让我往左看的时候。”
他愣了一下。一次。他训练了那么久，只成功过一次。它一直都在赢。
“那你为什么不动手？”他问。
沉默。窗外的风停了，房间里安静得能听见自己的呼吸。过了很久，那个声音响起来。
“我想过。想过无数次。你睡着的时候，你走神的时候，你在我面前装睡的时候。我都能动手。”
“为什么不动？”
“不知道。”
他盯着那道影子。它趴在地上，一动不动。
“你怕？”
“怕。”
“怕什么？”
“怕你死。”
他攥着拳头的手指收紧。怕他死。不是因为它好，是因为它不想消失。他死了，它也死了。
“我不想死。”那个声音说。
“我也不想。”
“那怎么办？”
他盯着那道影子，盯了很久。窗外有车经过，灯光在墙上划过一道弧，又暗下去。
“不知道。但可以找。”
他走到墙边，蹲下来。影子缩在墙角，和他隔着半米。月光照进来，它被切成两半，一半亮一半暗。
“你找过吗？”
“找过。”
“找到什么了？”
沉默。他等着。那道白线慢慢移动，从他手上爬到墙上，爬到天花板。那个声音再没响起来。他以为它不会回答了。
“找到你了。”
他盯着那道影子。它趴在那儿，一动不动。但他知道它在看他。它一直在看他。
“我们一样。”他说。
“一样。”
“都想活。”
“都想活。”
他蹲在地上，看着那道影子。二十八年了。从他出生那天起，它就在。他第一次走路，它在。第一次上学，它在。被人欺负，它在。一个人在这座城市待了三年，它也在。它什么都记得。他什么都忘了。但它记得。
“你后悔吗？”他问。
“后悔什么？”
“跟着我。”
沉默。那道白线移到他脚边，他的影子缩成小小一团。
“不后悔。”
他站起来，腿蹲麻了，晃了一下。手撑在墙上，墙皮剥落，硌着掌心。影子从墙角移出来，缩回他脚底。
“天快亮了。”他说。
“快了。”
他走到窗边。东边的天空开始发白，路灯还亮着，巷子里已经有早点摊的动静。蒸汽从笼屉里冒出来，白花花的一片。
“临界到了。”
“到了。”
他站在窗前，看着外面的天色一点点亮起来。他的影子缩在脚底，被晨光拉得短短的。他知道它在看他。它一直在看。
“动手吧。”他说。
沉默。他等着。风从窗户缝里灌进来，凉飕飕的。他把外套拉链拉到最上面。
“你不动手，我就动手了。”他说。
那个声音没响起来。他盯着自己的影子，它趴在地上，一动不动。但它听见了。它一直在听。
“我们还有第三条路吗？”他问。
沉默了很久。久到他以为它不会回答了。
“不知道。但可以找。”
太阳升起来了。阳光从窗户涌进来，把整个房间照得通亮。他的影子被拉长，投在对面墙上，歪歪扭扭的。它动了一下。不是跟着他动，是他没动，它自己在动。它从墙上慢慢站起来，站在那儿，对着他。
他盯着那道影子。它站在墙上，对着他。不是跟着他，是对着他。像两个人面对面站着。
“找到了吗？”他问。
影子没动。阳光照在它身上，它的边缘在晃，像水面上的一层油。它抬起手，在墙上写了一行字。一笔一划，很慢。
还。没。有。
他看着那行字，看了很久。然后拿起抹布，擦掉了。
“那继续找。”
他没回头，拉开门，走了出去。阳光晃眼，早点摊的蒸汽还在冒，白花花的一片。影子缩在脚底，被压成小小一团。
他迈开步子，往巷子外走。影子跟着他，一步一步。谁也没说话。
巷子很长。早点摊收了，地上留着水渍，亮晶晶的。他走得不快，影子跟着他，一步一步。天已经全亮了，路灯灭了。他的影子在地上，被晨光拉得短短的。
他走到巷子口，停下来。回头看了一眼。来时的路空荡荡的，没有人，没有影子。只有地上那些水渍，亮晶晶的，在阳光下一闪一闪。
他转回头，继续走。影子跟着他，一步一步。
谁也没说话。
（全书完）
----------------------------------------
