暮色四合，最后一缕残阳被江城高耸的围墙吞噬，夜色如同浸了墨的宣纸，迅速晕染开来。陈青阳搁下手中狼毫，揉了揉发涩的眼角。桌案上，油灯的火苗不安地跳跃着，将他消瘦的身影在斑驳的墙壁上拉扯得忽长忽短。
昨夜那三声清晰、规律得近乎刻板的叩门声，以及开门后空无一人的走廊，还有那张凭空出现在桌案上的泛黄信纸——“子时闭户，莫应人声”——这些诡异的片段如同鬼魅般在他脑中盘旋不去，搅得他心绪不宁。白日里，他曾壮着胆子询问过那面色焦黄、眼神躲闪的房东，提及那本在宅子角落翻出的、记载着“入夜莫点红烛”、“井边不照影”、“西厢房不住人”等诡异条款的残破《宅院守则》，房东却像是被蝎子蜇了般，脸色骤变，连连摆手，坚称从未给过他什么劳什子守则，最后更是语带惊恐地警告他：“陈先生，这宅子有些年头了，有些东西，看见了只当没看见，莫要深究，平平安安住着便是……”
那语气里的忌讳莫深，比直接承认更让人心底发毛。
窗外的老槐树在晚风中发出沙沙的声响，听在耳里，竟有几分像是昨夜那叩门声的回响。陈青阳甩了甩头，试图将这些荒诞的念头驱散。他是个读书人，子曰不语怪力乱神，可这宅子，这守则，还有房东的反应，无一不在挑战他过往的认知。喉咙有些发干，带来的茶水早已喝完，他想起院中那口孤零零的石井。
“井边不照影……”守则上的字句浮上心头。他嗤笑一声，暗自给自己打气，“荒谬！一口水井而已，难不成还能照出鬼来？”读书人的那点不信邪的执拗冒了头，他需要做点什么来打破这越来越浓重的压抑感。再者，也确实口渴难耐了。
他端起桌上的粗陶水壶，定了定神，推开那扇吱呀作响的房门。
院子比想象中更暗，也更寂静。昨夜的月光似乎也被某种无形的东西隔绝了，只有堂屋油灯透过窗纸逸散出的微弱昏黄，勉强勾勒出院落中央那口石井的轮廓。井口黑洞洞的，像一只沉默巨兽张开的口。四周的空气仿佛凝滞了，带着一股潮湿的、若有似无的霉味，混杂着泥土和衰败植物的气息。
他深吸一口气，迈步走向井边。青石板铺就的地面有些湿滑，脚步落在上面，发出空旷的回响，在这死寂的院里显得格外刺耳。越是靠近，那股莫名的寒意就越发明显，脖颈后的汗毛似乎都微微立了起来。
他停在井边，探身朝下望去。井内深邃，漆黑一片，只能闻到一股阴凉的水汽和淡淡的土腥味。他拿起系在井绳上的木桶，缓缓放下。井绳摩擦着辘轳，发出“吱纽——吱纽——”的干涩声音，在这静夜里传出老远，听得人心头发紧。
木桶终于触及水面，传来“噗通”一声闷响。他费力地摇动辘轳，将盛满水的木桶提起。手臂因用力而微微颤抖，不仅仅是因为水的重量，更因为一种难以言喻的紧张。水桶被提上井沿，清凉的水汽扑面而来，暂时驱散了些许烦闷。
他弯下腰，正准备将水倒入壶中，动作却猛地僵住。
井水在短暂的晃动后，渐渐恢复了平静，如同一面幽暗的镜子。而就在那水面之下，清晰地映照出的，并非他独自一人的倒影！
在那晃动的、模糊的影像中，就在他的倒影身后，分明站着一个穿着大红色嫁衣的女子！
那红色，鲜艳得刺目，如同凝固的鲜血，与周遭沉沉的黑暗形成诡异的对比。嫁衣的样式古老，宽袖对襟，金线绣着的凤凰图案在水波的扭曲下，仿佛在微微颤动。他看不清那女子的面容，井水倒影本就模糊，她的脸更是笼罩在一片朦胧的暗影里，只能隐约看到乌黑的发髻和头上似乎戴着繁复的珠翠头面。
她就那样静静地站在他倒影的身后，近在咫尺，悄无声息。
一股冰寒彻骨的凉意瞬间从脚底板直冲天灵盖，陈青阳的心脏像是被一只无形的手狠狠攥住，骤然停止了跳动，随即又疯狂地擂鼓起来。冷汗唰地一下浸透了后背的单衣。
幻觉！一定是眼花了！他用力闭了闭眼，再猛地睁开，死死盯向井底。
那抹刺眼的红，依旧在那里。女子的身影似乎比刚才更清晰了一些，他甚至能感觉到那嫁衣的质地，感受到一种沉甸甸的、了无生气的死寂。
他猛地直起身，用尽全身力气扭过头，看向身后——
空无一人。
院子里只有他，只有那棵在风中微微摇曳的老槐树，以及远处堂屋透出的、微弱得可怜的灯火。身后空空荡荡，青石板上连个多余的脚印都没有。晚风吹过，带着初夏的微温，却让他感觉如坠冰窟。
怎么可能？
他霍地再次转身，几乎是扑到井边，不顾一切地向下望去。
井水幽幽，依旧平静如镜。这一次，水面上只清晰地映照出他一个人苍白失措、写满惊骇的脸。天空的残影，井口的边缘，还有他因过度恐惧而扭曲的五官。
那抹红衣，消失了。仿佛刚才那惊魂一瞥，只是他心神不宁产生的错觉。
但那种冰冷的、被注视的感觉，却如同附骨之疽，牢牢地钉在了他的感知里，挥之不去。他绝不认为那是错觉！那影像太过清晰，那红色的冲击太过强烈！
他踉跄着后退几步，远离那口仿佛能吞噬人心的古井，粗陶水壶“哐当”一声掉在地上，摔得粉碎，井水溅湿了他的裤脚和布鞋，带来一片冰凉的黏腻。他却浑然不觉，只是死死地盯着那黑洞洞的井口，胸膛剧烈起伏，大口大口地喘着气，试图平复那颗快要跳出喉咙的心脏。
逃！必须立刻离开这里！
这个念头无比强烈地支配了他的行动。他几乎是连滚爬爬地冲回了堂屋，反手“砰”地一声死死关上房门，又手忙脚乱地插上那看似并不牢固的木栓。背靠着冰冷的门板，他依然能感觉到自己身体的剧烈颤抖，额头上全是冰冷的汗珠。
他冲到桌案前，一把抓起那本被他随意丢在角落的《宅院守则》。指尖触碰到那粗糙、残破的封皮时，竟感到一种异样的冰冷。
他颤抖着手，翻到记载着条款的那一页。
目光所及，陈青阳的呼吸瞬间停滞，瞳孔骤然收缩。
只见那原本写着“井边不照影”五个模糊字迹的下方，空白的纸页上，不知何时，竟凭空多出了一行字！
那字迹的颜色是一种暗沉得发黑的赭红色，像是干涸了很久的血，歪歪扭扭，笔触带着一种说不出的诡异感，仿佛是用指甲或者其他什么尖锐的东西硬生生刻划上去的。墨迹甚至有些地方微微凸起，带着一种未干的粘稠感。
那赫然是三个字：
见红衣，三日死。
一股难以言喻的恶寒瞬间席卷全身，比刚才在井边感受到的更加刺骨，更加绝望。这不是警告，这更像是一纸来自幽冥的死亡宣告！
“井边不照影”……他违反了这条规则！而他看到的，是红衣！后果，就是这五个触目惊心的字——三日死！
“啪嗒。”
一滴冰冷的液体，毫无征兆地，滴落在他死死攥着书页的手背上。
陈青阳浑身一僵，动作极其缓慢地、带着一种濒死般的僵硬，抬起了头。
堂屋的房梁上，空无一物，只有积年的灰尘和蛛网。
但他手背上，那滴赭红色的、带着铁锈般腥气的粘稠液体，正缓缓地沿着他的皮肤纹理，向下滑落。
与此同时，一阵极轻极细、若有似无的女子哼唱声，仿佛从极其遥远的地方，又好似就在这间屋子的某个角落，幽幽地飘了过来。那调子婉转哀怨，是江城本地戏曲的腔调，唱的似乎是……《牡丹亭》的游园惊梦？
“……原来姹紫嫣红开遍，似这般都付与断井颓垣……”
声音缥缈，如泣如诉，每一个音节都带着浸入骨髓的阴冷，缠绕在寂静的空气里，也缠绕在陈青阳濒临崩溃的神经上。
他猛地捂住耳朵，但那声音却无孔不入，直接响在他的脑海里。
桌上的油灯火焰，在这一刻，猛地变成了幽绿色，剧烈地跳动了几下，将整个房间映照得鬼气森森。
陈青阳僵立在原地，如同被冰封。手背上那赭红色的污迹，如同一个刚刚烙下的诅咒印记。耳边是挥之不去的哀婉哼唱，眼前是守则上那血淋淋的五个字。
三日死。
期限，从此刻，开始了。
----------------------------------------
