从老周那里听闻了林家老宅二十年前的惨剧后，陈青阳失魂落魄地在街上游荡了整整一天。
阳光明媚，市井喧嚣，一切都充满了生机，可这一切都仿佛与他隔着一层无形的屏障。老周那沙哑而恐惧的声音，如同魔咒般在他脑海里反复回响——“灭门惨案”、“红衣投井”、“见不得人好”、“怨气重得很”……每一个词都像是一块冰冷的石头，砸在他的心上，让他透不过气来。
“三日死”。
这三个字不再是守则上冰冷的字迹，而是变成了悬在他头顶，正在缓缓落下的铡刀。他能清晰地感觉到时间的流逝，感觉到生命正在一点点地被那口枯井里的怨气吞噬。
黄昏时分，他拖着沉重的步伐，如同被一根无形的线牵引着，最终还是回到了那条通往老宅的僻静小巷。他无处可去，身无长物，离开这里，或许死得更快。而且，一种莫名的、混杂着恐惧和一丝诡异好奇的心理，让他觉得，答案或许只能在这宅子里寻找。
巷子深处，那扇斑驳的朱漆大门静静地矗立在暮色中，像一头蛰伏的巨兽，沉默地等待着他的归来。
隔壁传来一阵粗鲁的喝骂声和女人低低的啜泣声，打破了这里的死寂。是王屠夫家。王屠夫是个膀大腰圆、满脸横肉的糙汉，以杀猪为生，身上总带着一股洗不掉的腥臊气。他脾气暴躁，时常打骂他那瘦弱的妻子，左邻右舍早已见怪不怪。昨夜陈青阳被纸人迎亲吓得魂不附体时，似乎也隐约听到过他家传来的吵闹声。
此刻，这熟悉的吵闹声，反而让陈青阳感到一丝诡异的“人烟”气。至少，这证明除了他之外，这里还有活人。
他深吸一口气，像是要鼓足勇气，推开了老宅那沉重的大门。
“吱呀——”
门轴转动的声音在寂静的院落里显得格外刺耳。院子里荒草萋萋，在愈发昏暗的天光下投下扭曲斑驳的影子。那口黑黢黢的水井，如同一个巨大的眼睛，冷漠地注视着这个不速之客。
陈青阳不敢多看，几乎是贴着墙根，快步走进了自己暂住的那间东厢房。关上门，插上门闩，背靠着冰冷的门板，他才稍稍松了口气，但心脏依旧在胸腔里狂跳不止。
房间里光线昏暗，桌椅床铺都蒙着一层淡淡的灰尘，透着一种被时光遗忘的苍凉。他点燃了一盏油灯，豆大的火苗跳跃着，驱散了一小片黑暗，却让房间角落的阴影显得更加浓重。
他坐在桌边，拿出那本《宅院守则》，手指颤抖地抚摸着封面上粗糙的纹理。“入夜莫点红烛”、“井边不照影”、“西厢房不住人”……还有那后来浮现的，“见红衣，三日死”。每一条规则，现在看来，都浸透着林素衣的鲜血和怨念。
“子时闭户，莫应人声……”他喃喃念着最初出现的那张纸条上的话。昨夜那规律的叩门声，是不是就是林素衣的亡魂在试探？如果当时他应了声，或者开了门，会怎样？
他不敢再想下去。
时间一点点流逝，窗外彻底黑透了。隔壁王屠夫家的吵闹声不知何时已经停歇，四周陷入了一种死一般的寂静。连虫鸣声都听不见，这本身就显得极不寻常。
油灯的火苗微微晃动，在墙壁上投下摇曳不定、张牙舞爪的影子。
陈青阳毫无睡意，也不敢睡。他竖着耳朵，警惕地捕捉着宅院内外任何一丝异常的声响。风声，草叶摩擦声，甚至是自己的呼吸和心跳声，在这极致的安静里都被放大了无数倍。
“咚…咚咚…”
就在这时，一阵轻微而奇怪的声响，隐隐约约地传了过来。
不是叩门声，更像是……某种有节奏的敲击声？闷闷的，一下，又一下。
陈青阳浑身一僵，屏住呼吸仔细倾听。
声音似乎是从隔壁王屠夫家传来的。是王屠夫又在发脾气砸东西吗？可这声音不像砸东西，反而有点像……磕头？
这个念头一起，陈青阳自己都打了个寒颤。他轻轻挪到窗边，将窗户推开一条极细的缝隙，小心翼翼地向外窥视。
王屠夫家的窗户也黑着，没有灯光。但那奇怪的“咚咚”声，确实是从他家方向传来的，在这寂静的夜里，显得格外清晰和诡异。
声音持续了一会儿，忽然停了。
万籁俱寂。
一种强烈的不安感攫住了陈青阳。太安静了，安静得让人心慌。
也不知过了多久，或许是一刻钟，或许更久。
“啊——！”
一声凄厉至极的女人尖叫，猛地划破了夜的死寂！是王屠夫妻子的声音！
那尖叫声充满了无法言喻的恐惧和绝望，只持续了一瞬，便戛然而止，仿佛被人扼住了喉咙。
陈青阳的心脏几乎要跳出嗓子眼！出事了！隔壁肯定出事了！
他猛地直起身子，第一个念头是冲出去看看。但“子时闭户，莫应人声”的规则像一道枷锁，牢牢地锁住了他的脚步。而且，联想到老周的警告和林家灭门的惨状，他强烈的预感，隔壁发生的事情，绝对不正常，很可能与这老宅的诅咒有关！
他死死地攥着拳头，指甲掐进了掌心，强迫自己待在房间里。冷汗顺着额角滑落，浸湿了鬓角。
后半夜，在一种极度的恐惧和煎熬中度过。隔壁再没有传来任何声响，死寂得可怕。
天刚蒙蒙亮，泛着一种不祥的青灰色。
巷子里突然传来一阵喧闹的人声，打破了清晨的宁静。脚步声、议论声、惊呼声混杂在一起，越来越近。
陈青阳再也按捺不住，他一把拉开门闩，冲了出去。
只见王屠夫家门口已经围了不少被惊醒的邻居，个个面带惊惶，指着屋内议论纷纷。有人已经跑去报官了。
陈青阳挤开人群，来到门口，一股浓烈的、难以形容的腥臊气混合着一种冰冷的死气扑面而来，让他胃里一阵翻腾。
他朝屋里望去——
只见王屠夫直接挺地跪在堂屋中央的地上，面朝着大门的方向。
他死了。
但他的死状，让所有看到的人，包括陈青阳，都倒吸一口冷气，头皮发麻！
王屠夫那张平时凶神恶煞的脸上，此刻竟然凝固着一个极其夸张、极其诡异的笑容！嘴角几乎咧到了耳根，露出森白的牙齿，眼睛瞪得滚圆，瞳孔却涣散无神。那笑容里没有丝毫欢愉，只有一种令人毛骨悚然的僵硬和邪异，仿佛在死前看到了什么极端“喜庆”的事物，或者被某种力量强行扭曲成了这个样子。
更可怕的是他的姿势。他并非自然跪地，而是身体挺得笔直，双手在胸前抱拢，保持着一种标准的、仿佛在向谁虔诚作揖的姿势！一动不动，如同一个被摆弄好的傀儡。
他那粗壮的身体就那样僵硬地跪着，脸上带着那副恐怖的笑容，向着空无一人的大门作揖。
几个胆大的邻居在一旁窃窃私语，声音发颤：“天爷啊……这、这是怎么回事？”“王屠夫昨天还好好的，怎么突然就……”“你看他那样子……笑得多瘆人啊！”“他婆娘呢？”有人发现了缩在角落里，已经吓傻了的王屠夫妻子。她披头散发，眼神呆滞，浑身抖得像筛糠，嘴里反复念叨着：“鬼……红衣鬼……磕头……笑了……他笑了……”再也问不出别的。
陈青阳只觉得一股寒气从脚底直冲头顶，四肢冰凉。这死状太诡异了！绝非寻常暴毙！面带诡异的笑容，双手作揖……这像是在……像是在对什么东西表示臣服？或者，是在完成某种仪式？
他的目光下意识地扫过王屠夫的全身，最后，定格在了他那双沾满泥污的脚上。
王屠夫是做屠宰营生的，脚上沾些污秽本是常事。但陈青阳瞳孔骤然收缩——他清晰地看到，在王屠夫那双粗壮的脚板底，沾着的并非牲口的污血或市集的泥泞，而是一种暗褐色的、带着细微沙砾的……泥土！
这种泥土的颜色和质地，陈青阳太熟悉了！
正是林家老宅院子里，那口诡异水井周边，特有的那种潮湿、阴冷、仿佛浸透了怨气的泥土！
王屠夫的脚上，怎么会沾着老宅井边的土？！
一个可怕的念头如同闪电般划过陈青阳的脑海。
难道王屠夫昨夜……来过老宅？他是不是也像自己一样，看到了什么不该看的东西？或者，触犯了某种禁忌？那诡异的叩门声，那纸人迎亲的队伍……王屠夫是否也目睹了？所以他死了，带着那样恐怖的笑容，保持着诡异的作揖姿势，脚底还沾着来自死亡之地的泥土……
第一个死者……出现了。
守则上“见红衣，三日死”的诅咒，是否已经应验在了王屠夫身上？而自己，就是下一个？
陈青阳僵在原地，看着王屠夫那副恐怖的笑容，只觉得那笑容仿佛穿透了空间，正死死地盯在自己身上。那口枯井的倒影，那纸人的微笑，老周的警告，王屠夫诡异的死状……所有的一切交织成一张巨大的、冰冷的网，将他牢牢缠住，越收越紧，几乎要让他窒息。
官差很快赶到，驱散了人群，开始勘查现场。但陈青阳知道，他们查不出什么。这根本不是人力所能及的范畴。
他失魂落魄地退回到老宅那扇斑驳的大门前，回头看了一眼被官差封锁的隔壁，又看了看自己脚下这片阴森的土地。
王屠夫的暴毙，像是一记丧钟，在他耳边重重敲响。
他的时间，不多了。
----------------------------------------
