那晚，我做了很多梦。
梦里老头一直在跑。他那只抽筋的右腿像装了弹簧，一蹦一蹦的，跑得比我还快。我追上去想扶他，他回头冲我笑，露出豁了的牙：“医生，你快跑，别管我。”
然后他就不见了。
灰色的平原上只剩我一个人。远处有一条发光的线，线那边站着100个人，全都背对着我。我拼命跑，跑到那条线跟前，跨过去
线那边没有人。
只有老头躺在地上，眼睛睁着，看着天空。
那个眼神。和第一个倒下的年轻女孩一模一样。
不是恐惧，不是痛苦，是直视。像在找什么东西。
然后我醒了。
灰色的天花板。灰色的墙壁。灰色的门。
我躺在那张床上，盯着头顶看了很久。身上的衣服还是那件白大褂，皱得像抹布，右脚的袜子破了个洞，大脚趾露在外面。左手手心里握着一样东西，那根清创用的针。
我把它带过来了。
坐起来，打量这个房间。大概十平米，一张单人床，一个洗手池，一面镜子，一扇关着的窗。没有门把手，只有一道门缝。我推了推门，开了。
门外是一条走廊。
灰色的走廊，灰色的墙，灰色的地面。每隔几米就有一扇门，和我身后这扇一模一样。走廊很长，看不到尽头，头顶的灯光不知道从哪里来的，均匀地洒下来，没有影子。
有人从隔壁的门里走出来。一个男的，三十出头，光着上身，只穿了一条运动裤。他看到我，愣了一下，然后点了点头。
“新来的？”他问。
我没回答。
他也没再问，自顾自往前走。
我跟在他后面。走了大概五分钟，走廊突然变宽，眼前出现一个巨大的圆形空间，中央大厅。
正中央是一个直径十米左右的空洞，直通上下，看不到底。边缘有护栏，但很矮，只到膝盖。空洞四周站着几个人，低头往下看，不知道在看什么。
大厅的六面墙上，各有一个出水口，水流细得像手指，慢慢地流。每个出水口前面都排着十几个人，手里拿着各种容器——水壶、饭盒、塑料袋、甚至有人捧着一双鞋。
水源。
我走过去，站在最近的一排队伍后面。排在我前面的是一对母女，母亲三十多岁，女儿七八岁。小女孩手里捧着个矿泉水瓶，瓶子已经瘪了，不知道用过多少次。
“妈妈，还要等多久？”小女孩问。
“快了。”母亲说。
我看了一眼前面的人数，算了算时间，二十分钟。接满一壶水，要等二十分钟。
排在队伍里的人都很安静，没人说话，没人插队，就这么站着。但这种安静让我不舒服。像暴风雨之前的安静。
第十五分钟的时候，有人插队了。
一个光头男人，膀大腰圆，直接走到最前面，伸手去接水。排在第一个的是个瘦小的老头，头发花白，手里拿着个搪瓷缸子。光头把他往旁边一拨，老头踉跄了两步，撞在墙上。
没人说话。
光头开始接水。他用的是一桶五升装的矿泉水桶，也不知道从哪儿弄来的。水流慢，他要等很久。
老头靠在墙上，揉着撞疼的肩膀，没吭声。
队伍里其他人就这么看着。有人低下头，有人移开视线，没人站出来。
第二十分钟，光头的水桶接满了。他拧上盖子，提着桶转身就走。
走到老头跟前的时候，他停了一下。
老头往后退了一步。
光头看着他，咧嘴笑了一下，然后抬起脚一脚把老头踹倒。
老头摔在地上，搪瓷缸子滚出去老远。
光头提着桶走了。
我站在原地，看着这一切发生。我什么都没做。和队伍里其他人一样，什么都没做。
老头趴在地上，半天没起来。那个七八岁的小女孩跑过去，想扶他。她母亲拉了她一把，没拉住。
小女孩把搪瓷缸子捡回来，递给老头。老头接过缸子，冲她笑了笑，说：“没事，丫头，没事。”
我低下头，看着自己的脚。
破洞的袜子。露在外面的脚趾。
我他妈什么都没做。
轮到我的时候，已经是四十分钟之后了。我把那根针洗干净，接满一壶水，用的是洗手池边上找到的一个旧矿泉水瓶，不知道谁扔在那儿的。
往回走的路上，我看见一面墙。
墙上密密麻麻写满了字。各种颜色，各种笔迹，各种语言。有人用中文写：“李明，我儿子，七岁，谁见过他？”有人写：“第三关，别信任何人。”有人写：“我恨这个世界。”
最上面有一行字，字迹很新，像是刚写上去的：
“名额以外，皆是死人。”
我站在那面墙前面，看了很久。
回到房间，我关上门，坐在床上。
水放在地上。针放在枕头底下。
脑子里一直在转。
第一关，马拉松。1000人进场，100个名额。至少300人死在路上，剩下的600人里，有500个是“名额外通关”。
他们跑到了终点，但没活。
就像那个第101名。
所以这个游戏的规则其实是，你不只要到达终点，你还要比别人快。快一秒，活；慢一秒，死。
就这么简单。
但那个年轻女孩的眼神……
我闭上眼睛，强迫自己不去想。
倒计时，72小时。
72小时后，第二关。
门外突然有人敲门。
我睁开眼，没动。
又敲了三下。
我站起来，走到门边，没开，问：“谁？”
外面沉默了两秒。然后一个男人的声音：“隔壁的。”
我把门拉开一条缝。
门外站着那个光着上身的男人，手里拿着半块压缩饼干。
“饿不饿？”他问，“换点东西。”
“换什么？”
他指了指我放在地上的水壶。
我想了想，把门打开。他走进来，扫了一眼房间，然后蹲下来看那壶水。
“一壶水，换三天食物。”他说，“合理吧？”
我没说话。
他抬头看我：“第一关过来的？”
我点头。
“多少名？”
“100。”
他挑了挑眉毛，重新打量我一眼：“压线？”
“压线。”
他笑了一下，把饼干扔给我：“那这壶水我不换了。留着吧。你比我更需要。”
我接住饼干，没吃，问：“你呢？多少名？”
“87。”他说，“比你高12名。”
他站起来，拍拍手：“我叫张力。你呢？”
“沈默。”
“沈默。”他念了一遍，“行，记住了。下一关见。”
他走到门口，又回头看了一眼：“对了，别去水源排队。太慢。有别的办法。”
“什么办法？”
“守。”他说，“等别人打完水，抢。”
我看着他。
他也看着我：“你以为我刚才为什么光着身子？衣服让人扒了。刚来第一天，不懂规矩。现在懂了。”
他走了。
门关上。
我看着手里的半块饼干，想起水源边那个被踹倒的老头，想起那个小女孩把他扶起来的画面。
我把饼干放在床头，没吃。
第二天，倒计时48小时。
我走出房间，沿着走廊往上走。想知道这个塔到底有多大。
走了大概半个小时，经过了几百扇门，眼前还是同样的灰色走廊，同样的灰色墙壁。没有尽头。
路上遇到的人越来越多。有人走路，有人坐着，有人靠在墙上盯着我看。那种眼神，不是好奇，是打量。像在估算我的价值。
经过一个拐角的时候，我听见有人在吵。
是两个男的，一个高一个矮。高个的揪着矮个的领子，矮个的脸上有血，鼻梁歪了。
“还我。”高个的说。
“我没拿。”矮个的嘴硬。
高个的又一拳打过去。矮个的倒在地上，捂着脸，蜷成一团。
旁边站着三四个人，就这么看着。没人拉架。
我继续往前走。
又走了十分钟，眼前突然一亮，中央大厅。
绕了一圈，又绕回来了。
这个塔是圆的。
我站在大厅中央，那个深不见底的空洞旁边，往下看。
什么都看不见。只有灰色的雾气，从下面涌上来，像活的一样。
有人从我身后走过来，站在我旁边。
是个老头。不是水源边那个，是另一个。瘦，驼背，脸上的皱纹像刀刻的。
“想跳？”他问。
我摇头。
“那别看。”他说，“看多了就想跳。”
他转身要走，我叫住他：“老人家，这个洞有多深？”
他停下，回头看我一眼，笑了一下：“没人知道。跳下去的，都没回来过。”
他走了。
我继续站在那，看着灰色的雾气。
倒计时还在走。
48小时。47小时。46小时。
我不知道第二关是什么。
不知道还能活多久。
不知道那个年轻女孩死前在看什么。
但我知道一件事
下一关，1000人进场，100个名额。
下一关，还会有第101名。
下一关，可能是我。
第三天，倒计时24小时。
大厅里那面墙上，多了一行字。红色的，像血写的：
「第二关：天平。合作或背叛，选一个。」
我站在那面墙前面，看着这行字。
合作或背叛。
选一个。
我脑子里闪过老头的脸。那个推我一把的老头。那个连第101名都不是的老头。
我低下头，看着自己的手。
这双手，救过982个人。
这双手，第一天，一个人都没救。
这双手
我把它们攥成拳头。
倒计时还剩最后十秒。
九秒。八秒。七秒。
走廊里有人在喊，有人在哭，有人在笑。
六秒。五秒。四秒。
我深吸一口气。
三秒。两秒。一秒
出现在我眼前的，又是那道白光。
----------------------------------------
