陈远在门后站了一夜。
窗外那个“父亲”也站了一夜。雪越下越大，快把他埋成雪人了，可他就是不走，就那么直挺挺站着，眼睛透过玻璃，死死盯着陈远。
天快亮的时候，他终于动了。
不是走，是慢慢往后退，退一步，停一停，退一步，停一停，退到林子边上，突然就不见了。
像从来没出现过一样。
陈远松了口气，腿一软，顺着门滑坐在地上。他低头看自己的手——还在抖，抖得停不下来。
工棚里的人陆续醒了。李二柱第一个爬起来，看见陈远坐在门口，脸色白得像鬼，愣了一下，凑过来小声问：“又看见了？”
陈远点头。
李二柱叹了口气，什么也没说，拍拍他肩膀，出去打水了。
其他人也醒了，该干嘛干嘛，没人搭理陈远。只有王大炮不在——他那张床空着，被子都没动过，不知道昨晚后来去了哪儿。
陈远想起昨晚在档案室里，王大炮看见那些照片时的表情。恐惧，震惊，还有……愧疚？
他到底隐瞒了什么？
正想着，门被推开，苏禾进来了。她脸色也不好看，眼眶底下青黑一片，像是整晚没睡。
“跟我走。”她拉起陈远。
“去哪儿？”
“孟和那儿。他等了一晚上了。”
陈远这才想起来，昨晚孟和让他去撮罗子，结果被那个“父亲”一搅和，全忘了。
他赶紧套上棉袄，跟着苏禾往外走。两人踩着积雪，一路往林子边上走。走了约莫半个小时，眼前出现一片空地，空地上搭着几顶撮罗子——鄂温克人的传统帐篷，用桦树皮搭的，圆锥形，顶上冒着烟。
“孟和！”苏禾喊了一嗓子。
最里头那顶撮罗子的门帘掀开了，孟和探出半个身子，看见陈远，脸色一沉：“进来。”
两人弯腰钻进撮罗子。里面不大，中间生着火堆，火上吊着个铁锅，咕嘟咕嘟煮着什么。四周铺着兽皮，墙上挂着鹿哨、猎刀、还有几根不知道什么动物的骨头。
孟和盘腿坐在火堆边上，指了指对面：“坐。”
陈远坐下，苏禾挨着他坐。
孟和盯着陈远看了半天，看得他心里发毛。然后老人开口了，声音沙哑，像砂纸磨木头：“昨晚去哪儿了？”
陈远张了张嘴，不知道怎么回答。他不想说在档案室撞见王大炮，也不想说看见那个“父亲”——那东西太邪性，说出来自己都觉得像编的。
孟和见他沉默，哼了一声，从怀里掏出烟袋，慢吞吞装了一锅，就着火堆点上，狠狠吸了一口。
“你那吊坠，给我看看。”
陈远摘下熊骨吊坠，递过去。
孟和接过来，凑到火光前，翻来覆去地看。看了半天，他突然抬起头，眼睛里有什么东西在闪。
“这吊坠，是我亲手做的。”
陈远愣住了。
“三十年前，你爸刚来得耳布尔那会儿，什么也不懂，毛头小子一个。”孟和吐了口烟，眼神飘向远处，“有一回他进山迷了路，在林子里转了三天，要不是遇上我，早死透了。我救了他，带他出山，教他认路，教他打猎，教他山里的规矩。”
他顿了顿，把吊坠还给陈远：“他走的时候，我把这个送给他。这是山神白那查的信物，能保他在林子里平安。”
陈远攥着吊坠，手心发烫。
原来这吊坠是孟和送的。原来父亲和孟和，有这么深的渊源。
“那后来呢？”他问，“我爸他……”
“后来？”孟和冷笑一声，“后来他不听我的话，非要进锁龙山，非要管那档子破事，把自己折进去了。”
陈远心里一紧：“锁龙山到底有什么？山煞是什么？我爸在里头封着什么？”
孟和不说话了。
他只是盯着火堆，一口一口抽烟，抽得整个撮罗子里烟雾缭绕。抽完了那锅烟，他把烟袋往地上一磕，抬起头，看着陈远。
“你来这儿，是想找你爸？”
陈远点头。
“找到了，你想干什么？带他回去？”
陈远又点头。
孟和突然笑了。那笑容比哭还难看，皱纹堆成一团，眼睛里没有半点笑意。
“带他回去？”他重复了一遍，“你知道他现在在哪儿吗？知道他现在是什么样吗？带他回去——你带得走吗？”
陈远被问住了。
是啊，他找到了父亲，然后呢？把他从山洞里拽出来？可他要是真像黄皮子说的那样，用自己的魂魄封着什么山煞，能拽得出来吗？
孟和看着他的表情，叹了口气，语气软了些：“孩子，听我一句劝，回去吧。回你的城里去，该干嘛干嘛，就当没来过。”
陈远摇头：“我不走。”
“你——”
“我爸还活着。”陈远打断他，“我知道他活着。黄皮子说的，搜救队日记里写的，还有昨晚……昨晚我亲眼看见他了。他虽然不对劲，虽然不知道是什么东西变的，但他还活着。我得找到他。”
孟和沉默了一会儿，突然问：“昨晚看见了？”
陈远点头。
“在哪儿？”
“工棚外面。他站在雪地里，让我过去。”
孟和的脸色变了：“你过去了？”
“没有。”陈远想起那人的笑容，后背发凉，“他笑的时候不对劲，我就跑了。”
孟和松了口气，可那口气还没松完，又提了起来。他盯着陈远，眼神锐利得像刀子：“你确定那是他？”
陈远张了张嘴，没说话。
他不确定。
那张脸是父亲的，可那笑容，那眼神，那声音……全都不对。像是有人披着父亲的皮，在演一出蹩脚的戏。
“那不是他。”孟和一字一句道，“那是山煞变的。它会变成你最想见的人，勾你的魂。你要是跟着它走了，现在就跟你爸一样，封在那山洞里了。”
陈远后背发凉。
“你爸当年进山，也是为了封这东西？”他问。
孟和点头。
“那他……成功了？”
“成功了，也没成功。”孟和又装了一锅烟，“他用自己的魂，把山煞封住了。可封是封住了，他自己也出不来了。这十年，他就那么坐在山洞里，半死不活地撑着。”
陈远心里像被人攥住一样，疼得喘不上气。
父亲这十年，就一个人坐在黑暗的山洞里，半死不活地撑着？
“那现在呢？”他问，“山煞还封着吗？”
孟和没回答。
他只是盯着火堆，眼神复杂。
陈远还想再问，撮罗子的门帘突然被掀开了。一个鄂温克小伙子探进头来，用民族话喊了几句什么，孟和脸色一变，站起来就往外走。
“怎么了？”苏禾问。
孟和不答话，快步走出撮罗子。陈远和苏禾跟出去，就看见那小伙子指着林子边上，神情紧张。
林子里，一群驯鹿正从深处跑出来。它们跑得很急，蹄子刨起一片雪雾，嘴里喷着白气，像是被什么吓着了。
孟和脸色铁青，吹了一声鹿哨，那群驯鹿听见，慢慢停下来，围到他身边。它们浑身发抖，皮毛上挂着冰碴子，有几只身上还有伤——像是被什么东西咬的。
“有东西进林子了。”孟和沉声道。
他蹲下来，检查一只驯鹿的伤口。伤口在脖子上，四个洞，很深，像是什么东西用牙咬的。可那牙印太奇怪了——不像狼，不像熊，倒像是……人的牙印。
陈远看得心里发毛。
孟和站起来，脸色更难看了。他走到那匹领头的驯鹿跟前，摸着它的头，低声念叨着什么，像是在问话。驯鹿打着响鼻，蹄子刨地，脑袋往林子深处甩。
“它说，”孟和转过头，“林子里来了个不该来的东西。让它们快跑。”
陈远喉咙发紧：“什么不该来的东西？”
孟和没回答，只是盯着林子深处，眼神复杂。
就在这时，陈远突然感觉到一阵凉意。
不是冷，是凉——从后脊梁骨往上蹿，蹿到后脑勺，蹿得他头皮发麻。像是有什么东西，正从他背后盯着他。
他猛地回头——
林子边上，站着一只驯鹿。
就是刚才跟着跑出来的那群驯鹿里的一只。可它没跟着同伴们过来，而是站在林子边缘，一动不动，盯着这边。
盯着他。
陈远看过去的时候，那驯鹿突然仰起头，张开嘴，发出一声嘶鸣。
那声音不对。
驯鹿的叫声不是这样的。他听过苏禾学的鹿哨，那声音悠长苍凉，像远山的呼唤。可这声嘶鸣，尖利刺耳，像什么东西在惨叫，叫得人浑身起鸡皮疙瘩。
孟和脸色骤变，抄起猎枪就冲了过去。
那驯鹿看见他冲过来，转身就跑，跑进林子里，眨眼就不见了。
孟和追了几步，突然停下来，站在雪地里，一动不动。
陈远和苏禾追上去，看见他盯着雪地，脸色白得像纸。
雪地上有脚印。
驯鹿的蹄印，凌乱地往林子深处延伸。可在那蹄印旁边，还有另一串脚印——
人的脚印。
赤脚的。
脚趾、脚掌、脚后跟，清清楚楚印在雪地里，冒着热气。
陈远顺着那串脚印往前看，一直看到林子深处。脚印的尽头，好像站着一个人。
可等他定睛再看，又什么都没有了。
“孟和爷爷……”苏禾声音发抖，“那是什么？”
孟和没说话。他只是蹲下来，用手指碰了碰那串脚印。脚印还是湿的，刚踩出来不久。
他站起来，转过身，看着陈远。
“你昨晚看见那个东西的时候，它在哪儿？”
陈远想了想：“工棚外面。离林子边上有三四十米。”
“你离它多近？”
“后来我跑过去了，差一点就……差一点就碰到它了。”
孟和的眼睛眯起来：“碰到没有？”
“没有。”
孟和松了口气。可那口气还没松完，他突然盯着陈远身后，脸色剧变。
陈远回头——
林子里，那群驯鹿又出现了。
它们站在雪地里，整整齐齐排成一排，一动不动，盯着这边。领头那只，就是刚才嘶鸣那只，它站在最前面，脖子上的伤口还在淌血。
可它们不是刚才那群驯鹿了。
它们的眼睛，全变成了红的。
血红血红的，在雪地里格外扎眼。那些眼睛盯着陈远，一眨不眨，像是要把他的魂勾走。
孟和举起猎枪，对准它们。
那群驯鹿一动不动，只是盯着陈远，盯着盯着，突然齐刷刷转过身，往林子深处跑去。
跑了几步，领头的停下来，回头看了一眼。
那一眼，陈远永远忘不了——不是驯鹿的眼神，是人的。像是有人困在驯鹿的身体里，拼命想求救，却发不出声音。
然后它们消失在林子里，消失得干干净净，连脚印都没留下。
雪地上只剩那串人的脚印，还在冒着热气。
孟和放下猎枪，转身看着陈远，眼神复杂得像一潭深水。
“你身上，”他说，“有山煞的气息了。”
陈远愣住了。
“昨晚它离你太近。它在你身上留了记号。”孟和一字一句道，“从现在开始，不管你去哪儿，它都能找到你。不管你在干什么，它都能看见你。”
他顿了顿，声音沙哑：“你爸当年也是这样。他被山煞盯上，才不得不进山洞，用自己的魂换这条命。”
陈远攥紧熊骨吊坠：“那我怎么办？”
孟和沉默了很久。
久到陈远以为他不会回答了，他才开口：“只有一个办法。”
“什么？”
“进山。找到你爸。在它彻底找上你之前，把你爸换出来。”
陈远愣住了。
换出来？怎么换？
孟和看着他，眼神里有不忍，有愧疚，还有一丝说不清的东西。
“那吊坠，”他指了指陈远脖子上的熊骨，“是山神的信物。你爸当年就是用这个，把自己的魂封在里头，换山煞不出来的。你要是想救他，就得拿着这个，进山洞，把他换出来。”
陈远攥紧吊坠：“那我爸就能出来了？”
“能。”孟和点头，“可你——”
他没说下去。
可陈远听懂了。
他进去，父亲出来。他封在山洞里，父亲回家。
这就是“换”的意思。
“孩子，”孟和看着他，眼神复杂，“你现在走还来得及。回城里去，山煞再厉害，也出不了大兴安岭。你走了，它就找不到你了。”
陈远没说话。
他想起昨晚那个“父亲”。那东西盯着他，叫他的名字，让他过去。要不是他跑得快，现在可能已经……
可能已经像父亲一样，被困在山洞里了。
可他真的能走吗？
父亲在山洞里坐了十年，用自己的魂封着那东西。他要是走了，父亲怎么办？就这么永远困着？永远半死不活地撑着？
“我……”
话没说完，林子深处突然传来一声嘶鸣。
是驯鹿的叫声，可那声音太惨了，像是被什么东西咬住了喉咙，拼命挣扎，拼命求救。
孟和脸色一变，拎着枪就往林子里跑。
陈远和苏禾跟在后面，跑了没多远，就看见雪地里躺着一样东西。
是那只领头的驯鹿。
它倒在雪地里，脖子上的伤口比刚才大了好几倍，血汩汩地往外冒，把一大片雪都染红了。它还没死，眼睛睁着，盯着陈远，嘴里发出微弱的声音。
可那眼睛，已经不是红色的了。
是驯鹿本来的眼睛，黑亮的，温顺的，里面全是痛苦和恐惧。
孟和跪下来，抱着它的头，嘴里念叨着什么。驯鹿动了动，用舌头舔了舔他的手，然后闭上眼睛，不动了。
陈远站在那里，浑身发冷。
他想起了刚才那些驯鹿盯着他的眼神——血红的，诡异的，不像驯鹿的眼神。
那是什么东西？
孟和站起来，看着陈远，一字一句道：“你看见了？”
陈远点头。
“那不是驯鹿。”孟和说，“那是山煞借的皮。它钻进驯鹿的身体里，控制它们，用它们的眼睛看你。”
陈远喉咙发紧：“它想干什么？”
孟和盯着他，眼神复杂得像一潭深不见底的水。
“它想借你的皮。”
就在这时，陈远突然感觉到脖子上一烫。
他低头一看——熊骨吊坠在发烫，烫得皮肤都红了。那吊坠自己动了起来，在他胸口转了个圈，指向林子深处。
孟和脸色骤变，猛地抬头，看向吊坠指的方向——
林子里，不知道什么时候，多了一个人。
那人穿着老式的深蓝色棉袄，站在一棵红松树下，远远地望着他们。
是父亲。
不，不对——是那个“父亲”。
他站在那里，一动不动，脸上挂着那个让人发毛的笑容。他的嘴张了张，没发出声音，可陈远清清楚楚地“听见”了那句话：
“儿子，来换我。”
陈远的腿不由自主地往前迈了一步。
苏禾一把拽住他：“别过去！”
陈远想停下来，可腿不听使唤。他像是被什么东西牵着，一步一步往林子里走。苏禾拽不住他，急得直喊：“孟和爷爷！”
孟和冲上来，一巴掌扇在陈远脸上。
啪的一声脆响，陈远被打得踉跄两步，眼前直冒金星。他捂着脸，愣愣地看着孟和。
“醒醒！”孟和吼他，“那不是你爸！那是山煞！”
陈远回过神，再看林子里——那人不见了。
只剩那棵红松树，孤零零站在雪地里。
树干上，不知道什么时候，又多了一个血红的字：
“来。”
陈远看着那个字，浑身发冷。
孟和叹了口气，拍了拍他肩膀：“回去吧。今天的事，够多了。”
陈远被他拉着往回走，走了两步，突然停下来，回头看了一眼。
林子里，那棵红松树下，好像有个人影一闪而过。
可他没看清。
孟和的驯鹿群围了上来，把他和苏禾护在中间，慢慢往撮罗子方向走。陈远被驯鹿挤着往前走，脑子里乱成一团。
山煞盯上他了。
它要借他的皮。
而父亲在山洞里，等着他去换。
他该怎么办？
正想着，脖子上的吊坠又烫了一下。
陈远低头一看——吊坠上，不知道什么时候，多了一道裂纹。
细细的一道，像是什么东西，正在从里面往外钻。
