“不一定，但肯定被扭曲了。”军师坐下点了一根烟，扔给我烟盒，“明天，我们要换个思路。不从徐建斌的人际关系入手，而是从他的行为模式入手。一个被债务和秘密压迫的人，在死前会做什么？会留下什么？”
我想起徐建斌的遗嘱、保险、还有那些录音，“他在准备后事，也在准备反击，但他失败了。”
“为什么失败？”军师问道，“是计划出了问题，还是他信任了不该信任的人？”
这个问题，暂时没有答案。
离开公安局时，已经晚上八点。街道上霓虹闪烁，行人匆匆。我步行回家，路上经过一家还在营业的小餐馆，橱窗里热气腾腾。
我突然想起徐建斌最后一顿晚饭，是和现任妻子、继女一起吃的普通家常菜。那时候他在想什么？知道自己几小时后会死吗？知道自己信任的人会背叛他吗？
手机震动，是莹姐发来的消息：“刚接到王秀梅电话，她说徐浩情绪不稳定，想见警察问问父亲的事，明天上午你去一趟？”
我回复：“好。”
按下发送键时，我想起徐浩那张早熟而戒备的脸。14岁的男孩，一夜之间失去了父亲，而那个父亲可能并不像他以为的那样。
清晨的阳光透过教师公寓老旧的玻璃窗，在王秀梅家的餐桌上投下一块摇晃的光斑。我坐在昨天坐过的位置，面前放着一杯白开水，水面微微晃动。徐浩坐在对面，低着头，手指无意识地抠着物理习题册的边缘。
王秀梅在厨房准备早餐，煎蛋的滋滋声和油烟机的轰鸣声断断续续传来。这间房子弥漫着一种压抑的安静，连晨光都显得小心翼翼。
“你妈妈说你昨晚没睡好。”我开口，声音放得很轻。
徐浩抬起头看了我一眼，又迅速低下头，“做噩梦了。”
“关于你爸爸的？”
他点点头，手指抠得更用力了，指节泛白，“我梦见他……掉进一个很深的洞里，一直往下掉，喊救命，但没人拉他。”
厨房的声音停了，王秀梅端着两个盘子走出来，盘子里是煎蛋和面包。她把盘子放在桌上，在围裙上擦了擦手，没有坐下的意思。
“警官吃过了吗？”她问道。
“吃过了，谢谢。”我说道，“徐浩说想了解他父亲的事，我过来看看。”
王秀梅的眼神在儿子脸上停留了几秒，那眼神复杂得难以解读，有关切，有担忧，还有一丝隐约的责备，像是怪他多事。但她什么都没说，转身回了厨房。
“你爸爸平时和你聊得多吗？”我问徐浩。
“不多，”他的声音闷闷的，“一个月见一次，吃顿饭，问问学习，他总说忙。”
“最近一次见面，他有什么不一样吗？”
徐浩沉默了很久，久到我以为他不会回答了。煎蛋的热气在光柱里缓缓上升，然后消散。
“他给了我一个U盘，”徐浩终于说道，“上周吃饭的时候。他说如果……如果他出什么事，让我把U盘交给警察。”
我坐直了身体：“U盘在哪里？”
“在我书包里。”徐浩起身，从客厅角落拿起书包，在里面翻找了一会儿，拿出一个普通的黑色U盘，递给我。
U盘很轻，没有任何标识，我小心地接过，用证物袋装好。
“你爸爸还说别的了吗？”
“他说……”徐浩咬了咬嘴唇，“他说有些事他做错了，对不起我和妈妈，但他没说什么事。”
厨房里传来碗碟碰撞的声音，清脆而突兀。王秀梅走了出来，脸色比刚才更苍白。
“浩浩，你去房间收拾书包，该上学了。”她的声音有些发紧。
徐浩看了母亲一眼，又看了我一眼，顺从地起身离开。餐桌旁只剩下我和王秀梅，晨光里浮动的尘埃清晰可见。
“王老师，有些事可能需要重新了解。”我看着她，“徐建斌上周给了徐浩一个U盘，说如果出事就交给警察。这事你知道吗？”
王秀梅的手微微颤抖，她拉开椅子坐下，双手交握放在桌上，像在课堂上维持秩序，“不知道，他没跟我说。”
“徐浩说，徐建斌承认自己做错了事，”我观察着她的反应，“你觉得是什么事？”
王秀梅的呼吸变得急促，她闭上眼睛，几秒钟后再睁开时，眼神已经恢复了那种克制的平静，“我不知道，我们离婚八年了，他的生活我不了解。”
“但你抽屉里有他近几年的照片，”我轻声说道，“而且，三个月前他给了你十万块钱。”
空气凝固了，王秀梅盯着我，嘴唇抿成一条苍白的线。厨房水龙头没关紧，水滴落在不锈钢水槽里，发出规律而清晰的滴答声。
“那十万是借的，”她终于开口，“我母亲生病住院，手术需要钱。我找过他，他借给我了，说是给浩浩的奶奶治病，应该的。”
“为什么没告诉我们？”
“我觉得……和案子没关系，”王秀梅移开视线，“那是我们的私事。”
“在命案调查中，没有真正的私事，”我郑重说道，“每一笔钱，每一次联系，都可能有关。”
王秀梅沉默了，窗外的阳光移动了一点，光斑从餐桌移到了地上。楼上传来孩子跑动的声音，咚咚咚，像急促的心跳。
“他给钱的时候，说过什么吗？”我问道。
“他说……”王秀梅的声音很低，“他说这钱是干净的，让我放心用。我当时没多想，现在回想起来……他可能在暗示什么。”
“暗示钱不干净？”
“可能，”王秀梅摇头，“我不知道，他总说些模棱两可的话，让你猜。”
我想起徐建斌笔记本里那句“撑不住了，必须解决”。一个被债务和秘密压迫的人，在崩溃边缘，会向谁求助？又会把什么东西托付给谁？
“我能看看那些照片吗？”我问道。
王秀梅犹豫了一下，起身走向卧室。几分钟后，她拿着一个相册走出来。不是昨天书架上的那个，而是更厚的一本。
相册翻开，里面是按时间顺序排列的照片。前几页是徐建斌和王秀梅年轻时的合影，两人笑得灿烂。然后是徐浩出生、满月、周岁。翻到中间，照片开始变少，两人不再同框。最后几页，是徐建斌近几年的单人照：在公司年会上发言，在儿子学校运动会当家长志愿者，甚至有一张是在超市买菜时被偷拍的，角度明显是远距离拍摄。
“这些照片哪来的？”我问道。
“有些是浩浩拍的，有些是……我找人拍的。”王秀梅的声音几乎听不见，“我知道这样不对，但我……我想知道他过得好不好。”
“离婚后，你还关心他？”
王秀梅没有直接回答，她伸出手，轻轻抚过一张照片，那是徐建斌去年生日时拍的，他坐在餐厅里，面前摆着一个小蛋糕，孤零零的一个人。
“我们离婚，不是因为感情破裂。”她突然说道，“是因为他母亲，老太太不喜欢我，觉得我配不上她儿子。建斌是孝子，夹在中间很痛苦。后来……后来就有了那些事，他工作上出了问题，压力大，我们总是吵架。离婚是我提的，我想给他一条出路。”
“那些事是什么事？”
王秀梅摇头：“他没细说，只说公司里有人逼他做一些不合规矩的事。他不愿意，但没办法。离婚的时候，他说这样也好，万一他出事，不会连累我和浩浩。”
所以五年前，徐建斌就已经预感到了危险。而王秀梅的“冷静”，可能不是冷漠，而是一种漫长的心理准备，准备了五年，终于等到坏消息成真。
“你知道他再婚的事吗？”
“知道，”王秀梅合上相册，“他跟我说过，说林晓月人不错，女儿对他也好。我说挺好的，有人照顾你，我放心。”
她说这话时，语气平静，但手指紧紧抓着相册边缘，指节发白。
徐浩从房间出来，背着书包。他看了我们一眼，小声说：“妈，我上学去了。”
“路上小心。”王秀梅起身，帮儿子整理了一下衣领。这个动作很自然，但她的手在颤抖。
徐浩走到门口，又回头看了我一眼，眼神复杂。然后门轻轻关上，脚步声在楼道里渐行渐远。
“U盘里的内容，你看过吗？”我问道。
王秀梅摇头：“没有，浩浩昨天才告诉我，他说爸爸交代，只能交给警察。”
我点点头，把证物袋装进包里，叮嘱：“我们会查清楚的。如果你想起什么，随时联系我们。”
离开教师公寓时，上午的阳光已经很明亮。老旧的居民楼外，几个老人在院子里晒太阳，安静而缓慢。这个世界对有些人来说是宁静的，但对另一些人，却是风暴过后的残局。
我开车回局里，路上接到莹姐的电话。
“我在林晓月家，有些发现，”她的声音压得很低，“你那边结束了吗？”
“刚结束，现在就过去。”
林晓月家今天很安静。莹姐开门让我进去时，我看到客厅的窗帘拉上了一半，光线昏暗。林晓月坐在沙发上，双手抱膝，像一尊凝固的雕塑。
“刘雅呢？”我问道。
“上学去了，”莹姐说道，“我们聊了一上午。”
她带我来到书房，书桌上摊开着一个文件袋，里面是徐建斌的遗嘱原件、几份保险合同，还有一些私人信件。最上面是一张照片，徐建斌和林晓月的婚纱照，但照片从中间被撕开过，又被透明胶带勉强粘合。
“林晓月说，他们结婚三个月，吵了两个月。”莹姐轻声说道，“徐建斌总是很晚回家，说应酬，她怀疑他在外面有人，但没证据。”
“遗嘱是什么时候立的？”
“两个月前，就是他们开始频繁吵架的时候，而且他选择牺牲林晓月的利益，保全前妻和儿子。”莹姐不忍的摇摇头，“这对一个新婚妻子来说，很残忍。”
客厅传来压抑的哭声，很轻，但持续不断，我和莹姐对视一眼，走出书房。
----------------------------------------
