这是一个大约十五平米的储藏空间，堆满了杂物：捆扎好的旧报纸，堆得有一人多高；破损的家具零件，缺腿的椅子、没了抽屉的柜子；生锈的铁皮箱，大大小小有五六个；还有用麻袋装着的不知名物品，袋口扎着，鼓鼓囊囊。灰尘很厚，空气中飘浮着细小的颗粒，在手电光柱中缓缓沉浮。
但有些地方不对劲。
目光扫过那些堆积物，乍看杂乱无章，但仔细看，会发现一些规律：旧报纸按年份捆扎，最早的一摞是二十年前的，最新的也有一年了；铁皮箱整齐地码在墙角，虽然锈迹斑斑，但摆放得很稳，箱体之间间隔均匀；就连那些散落的零件，也大致按种类堆放，螺丝归螺丝，木板归木板。
一个邋遢到连客厅都懒于收拾、被邻居视为“废物”的人，会在阁楼里保持这种隐秘的秩序？
我走向那堆旧报纸，随手抽出一份。纸张泛黄变脆，头版日期是十五年前的七月。标题醒目：《临江纺织厂改制风波，数百工人下岗》。又抽一份，十二年前，《市教育局副局长视察新区小学》。再一份，八年前，《诚信建材公司成立，赵永昌董事长致辞》……
都是临江市这些年的新闻，而且大多是社会新闻、人事变动、企业动态。
刀哥也注意到了，他翻看着另一摞报纸：“全是市里这些年的‘大事’。”他抬头看我，眼神锐利，“一个无业在家的人，收集这些干什么？”
我没回答，目光落在死者紧攥的右手上。那只手握得那么紧，指关节因为用力而发白，仿佛临死前抓住了什么重要的东西。
“苏晴姐，能看看他的手吗？”
苏晴小心地托起死者的右手。尸僵尚未完全缓解，拳头握得很紧。她用了点力，才将手指一根根掰开。
掌心里，是一小片烧焦的纸。
只有指甲盖大小，边缘卷曲焦黑，隐约能看出原本是照片的一部分，但图像已经完全毁损，只剩下一点模糊的灰影。纸张材质是光面相纸，质量不错。
“临死前抓着的东西，”苏晴姐用镊子夹起纸片，对着光看了看，然后放入透明的证物袋，“烧过，但没烧干净。”
我接过证物袋，对着窗外灰蒙蒙的光线观察。纸片太小，图像太模糊，什么也辨认不出。但死者临死前紧紧攥着它，一定有原因。
也许是凶手的照片。
也许是某个不能曝光的秘密。
也许，是指向真相的唯一线索。
我将证物袋收好，重新蹲下身，平视死者蜷缩的身体。从这个角度，能看到死者身下压着什么东西，一个深蓝色的硬壳封面，边缘磨损。
小心地将尸体向一侧挪动几分，在苏晴姐的示意下，避免破坏可能的尸僵形态。果然，尸体下压着三本同样封面的笔记本。
我戴上手套，拿起最上面一本。笔记本很厚，内页写满了字，但不是连贯的叙述，而是一条条简短的记录，格式工整：
“2019.3.12，周三，晚9：30，绿园小区7栋，车牌江A·X3088，停留1小时15分。”
“2020.8.5，周五，下午3：20，君悦酒店1208房，两人，女非妻。”
“2021.11.9，周二，中午12：00，建设银行南湖支行，柜台3号，取现8万。”
每条记录后面，都有一个数字，有时是几千，有时是几万，几十万，甚至上百万。
快速翻页，笔记本按时间顺序记录，最早可以追溯到五年前，最近的一条是半年前的，每条记录都类似——时间、地点、人物或车辆、事件简记、金额。
“这是……”刀哥凑过来看，瞳孔微缩，“敲诈记录。”
“不止，”我翻到笔记本最后几页，那里不再是具体记录，而是一些奇怪的符号和缩写：“周—教—子”、“赵—建—旧案”、“沈—师—冒名”……每个缩写后面都跟着一个更大的数字，从二十万到二百万不等。
“升级了，”我低声说，声音在寂静的阁楼里显得格外清晰，“从抓现行敲诈，到挖掘更深隐私进行长期勒索。”
我站起身，环顾阁楼，如果这是敲诈者的巢穴，那一定还有更多东西。
“找暗格。”我对所有人说。
墙壁是木板隔的，敲击声沉闷。我沿着墙壁一寸寸敲过去，在靠近屋顶倾斜处、一堆旧报纸后面，一块木板的声音明显空洞。
“这里。”
技术科的人小心地撬开木板。后面是一个二十厘米见方的暗格，挖在砖墙里，边缘整齐。
暗格里有东西。
几台设备整齐地摆放着：一台微型摄像机，带长焦镜头，黑色机身，保养得很好；两支袖珍录音笔，银色，很小巧；还有几个纽扣大小的黑色装置，是窃听器。
旁边是一小堆存储卡和备用电池。所有设备都没有灰尘，显然经常使用和维护。
“专业设备，”刀哥拿起摄像机看了看，“日本货，市面价至少两万。这些窃听器也是高端货，有效距离远，抗干扰强。”
我的目光却落在暗格最深处，一个黑色的金属盒子，约鞋盒大小，表面没有任何标记，挂着一把老式的黄铜锁，锁眼很小。
“撬开。”
技术科的人用特制工具小心地撬开锁扣。黄铜锁“咔哒”一声弹开。
盒子打开。
里面没有想象中的现金或金银，而是一叠银行转账凭证，用橡皮筋整齐地捆着。凭证旁边，还有几本深红色的证件。
拿起最上面一本证件，房产证。翻开，产权人姓名：李建。地址：绿园小区7栋302。日期：五年前。
不是林皓的名字。
又拿起一本，产权人：王彩霞。地址：新区明月苑。
再一本，再一本……总共十一本房产证，产权人各不相同，没有一本写着林皓。但所有证件都很新，没有使用痕迹。
刀哥拿起那叠转账凭证。最上面一张，日期是七天前，汇款金额：三万元整。汇款人：周彬。附言栏空白。
下一张，半个月前，二十万五千元，汇款人：赵永昌。
再下一张，一个月前，五万元，汇款人一栏空白，但账号尾数很熟悉，快速翻阅那本笔记本，在倒数第五页找到了这个账号，旁边标注着一个“沈”字。
一叠叠翻下去。总共一百三十七张凭证，时间跨度三年，金额从一万元到两百万元不等，总计数额粗略估算超过千万。最近的一张，日期是四天前，也就是法医推断的死亡时间前一天，金额五万元，汇款人：周彬。
“死了还在收钱，”刀哥冷笑，拿起那张凭证对着光看，“电子转账，自动到账。”
我放下凭证，重新审视这间昏暗的阁楼。堆积的旧物，蜷缩的尸体，烧焦的照片，敲诈的笔记本，专业的窃听设备，这些冰冷的转账凭证，还有那些不属于死者的房产证。
一个表面邋遢无为、被邻里鄙视的男人，背地里却构筑了一个以隐私为武器的敲诈帝国。他窥探、记录、要挟，三年敛财千万，甚至可能用敲诈所得购置了多处房产，只是挂在别人名下。然后，在梅雨季节的某个深夜，死在了自己建造的巢穴里。
“他肯定不是自杀。”我突然说。
刀哥看向我。
“一个手握这么多人把柄、每月有数万进账的人，这个人极度自私，不会自杀，”我的目光落在死者颈部的勒痕上，“而且如果是自杀，不会在死后还要伪装口鼻伤，制造窒息假象。这伤是故意加上去的，为了混淆死亡方式。”
“谋杀，”刀哥点头，环视阁楼，“但为什么杀他？谁杀的？为钱？为仇？还是……”
他的话没说完，楼梯口传来脚步声。一个穿着整齐警服的男人爬了上来，组长军师到了。
军师扫视一圈阁楼，目光在尸体、暗格、打开的金属盒上依次停留，最后落在我脸上：“初步判断？”
我语速平稳地汇报：“他杀，现场经过伪装。死者林皓表面是无业废物，实为专业敲诈者，至少有三年的持续犯罪记录。死亡时间约七十二小时前，死因机械性窒息，但口鼻有死后伤。凶手可能从外面攀爬进入，作案后原路离开。”我顿了顿，“动机可能是被敲诈者的报复，也可能是分赃不均的内讧，或者，他掌握了某个不能曝光的秘密。”
军师安静地听完：“通知家属了吗？”
“独居，档案显示父母已故，无配偶子女，”刀哥接话，“户籍资料里有个姐姐，叫林静，远嫁邻省，几乎不来往。已经联系当地警方协助通知了。”
军师点头，目光落在金属盒里的转账凭证上：“这些汇款人，都要查。笔记本里的记录，破译后列出所有可能涉案人员。”他转向苏晴，“苏法医，尽快出详细尸检报告，重点查致幻物、毒物，还有那些伤的具体形成机制。”
“已经在做了，”苏晴合上勘查箱，“尸体可以运回去了。”
“莹姐，”吴勇看向窗边的万莹，“扩大外围搜索范围，特别是可能的进出路线，排水管、相邻屋顶，都仔细查。”
“明白。”
“峰少呢？”军师问。
“组长，我在这儿。”楼梯口探出一个年轻人的脸。
他已经爬了上来，手里拿着平板电脑：“周边监控调取完毕。老房子周围没有市政监控，但我拿到了巷口便利店和对面修车店私人摄像头的记录。死者死亡时间段，也就是三天前的晚上十点到凌晨两点，有一辆黑色轿车在巷口停了大约二十分钟。没开车灯，看不清车牌。”
“车型？”
“大众帕萨特，老款，2008到2012年那批。”峰少放大图像，屏幕上是模糊的夜视画面，一辆黑色轿车停在雨中，“车里下来一个人，中等身材，穿深色外套，帽子压得很低，看不清脸。进了巷子，大约四十分钟后才出来，上车离开。”
“时间对得上。”刀哥说。
军师沉思片刻，开始部署：“陈墨，你和峰少重点查汇款人和社会关系，特别是这个周彬、赵永昌。刀哥，你负责走访邻里，细化时间线，特别是那个看到轿车的人，要找到。莹姐，现场勘查结束后，模拟凶手可能的进出路线，做一份详细的路径分析。苏晴，尸体运回做详细解剖，我要知道胃内容物、血液分析、还有那些伤的具体情况。”他顿了顿，“我协调技术科，尽快分析所有物证，那个U盘残片、笔记本、窃听设备，还有这些房产证。”
任务分派完毕，众人开始各自忙碌。
----------------------------------------
