林薇的话让顾笙陷入了沉思。
“她一直在找什么？”顾笙问，声音有些发颤，“她不是有我吗？为什么还要找？”
林薇看着她，眼神复杂。那眼神里有一种说不清的东西，像是怜悯，又像是某种深沉的感慨。
“她找的不是你。”
顾笙愣住了。
“不是我？那是什么？”
林薇沉默了一会儿，目光看向窗外，像是在组织语言，又像是在回忆很久以前的事。阳光照在她脸上，能看见她眼角细密的皱纹，那是岁月留下的痕迹。
“你妈妈生前，总觉得自己丢了什么东西。她说那种感觉很强烈，像心里缺了一块，怎么也填不满。她找了很多年，找遍了所有可能的地方——翻遍了家里的每一个角落，问遍了所有认识的人，甚至托人去了国外打听。但一直没找到。”
顾笙的心跳莫名加快了。
“她找的是什么？”
林薇摇摇头。
“不知道。她说她也说不清楚，只是一种感觉。有时候做梦会梦见，但醒来就忘了。只记得那种感觉——很重要，一定要找到。她说那种感觉像一根刺，扎在心里，拔不出来。”
她顿了顿。
“后来她快不行了，躺在病床上，瘦得只剩一把骨头。那天我去看她，她突然抓着我的手，力气大得惊人。她说，小薇，我知道了。”
顾笙屏住呼吸。
“知道什么？”
林薇看着她，眼眶红了。那眼眶里有泪光在闪烁，但她忍着没让眼泪掉下来。
“她说，她在找自己的女儿。不是那个抱在怀里的女儿，是另一个女儿。一个在彼岸等她的女儿。”
顾笙的脑子里轰的一声，像有什么东西炸开了。
彼岸。
又是彼岸。
那个词像咒语一样，一次次出现在她的生命里。老鬼说彼岸，林微的信里写彼岸，江城的机构叫彼岸，现在谢知秋也在说彼岸。
“她说那个女儿不在这里，在另一个地方。她们之间有联系，但隔着什么，看不见，摸不着。她一直在等那个女儿来找她。她说她能感觉到，那个女儿也在找她。”
林薇握住顾笙的手。那只手温暖而干燥，带着微微的颤抖。
“她说的那个人，是你吗？”
顾笙不知道该怎么回答。
她想起了那些梦，那片红色的花海，那个穿白裙子的女人。那个女人一直在叫她，让她去找她。
那是谢知秋。
也是她自己。
她想起阿鬼说过的话：“你是她的延续，也是她的开始。”
她想起老鬼说过的话：“你是知春的女儿，也是知秋的女儿。”
她想起十三姨说过的话：“你妈妈很爱你，你姨妈也很爱你。她们用命换你活着。”
她到底是谁？
“我……我不知道。”她说，声音发颤，整个人都在发抖。
林薇看着她，目光温柔。那温柔里有一种深深的怜惜，像是看着自己的孩子。
“不管是不是你，她都爱着你。她临终前最后一句话是，告诉我的女儿们，妈妈爱她们。她说的是‘女儿们’，不是一个。”
顾笙的眼泪又流下来。
女儿们。
两个女儿。
一个在海城，一个在彼岸。
她是谁？
她到底是谁？
窗外，阳光慢慢西斜，在天边烧成一片火红。那红色那么浓，那么艳，像极了梦里的彼岸花。
顾笙看着那片晚霞，突然想起一件事。
“林薇，你说的那个‘另一个女儿’，她在哪里？她还活着吗？”
林薇沉默了很久。
“我不知道。”她终于开口，“但你妈妈说过，她会来的。总有一天，她会来这里，听我拉琴。”
她看着顾笙，眼神里有一种奇怪的东西。
“今天，你来了。那么她呢？”
顾笙的心猛地一跳。
她突然想起一件事——在音乐会的时候，她看见台下有一个人，一个穿着白裙子的女人，坐在角落里。那个女人一直看着她，不，是看着她旁边的空座位。
当时她没在意，以为只是另一个观众。
现在想起来，那个女人的侧脸，和她很像。
和她妈妈很像。
“林薇，”她的声音发抖，“今天的音乐会，除了我，还有没有别的人……来找你？”
林薇愣了一下。
“什么意思？”
“我是说，有没有一个和我长得很像的人，也来找过你？”
林薇的脸色变了。
她慢慢站起来，走到窗边，看着外面。
“有一个。”她说，声音很轻，“她坐在最后一排，穿着白裙子。音乐会结束后，她也想来后台。但走到一半，她又转身走了。”
顾笙的呼吸停了。
“你看见她的脸了吗？”
林薇转过身，看着她。那双眼睛里，有一种说不清的恐惧。
“看见了。”
“长什么样？”
林薇看着她，一字一句地说：
“和你一模一样。”
房间里安静得可怕。
只有两个人的心跳声，咚咚咚，此起彼伏。
那个“另一个女儿”，真的来了。
她就在这个城市里。
她也在找什么。
----------------------------------------
