李建国的老婆叫方琳，是深圳那个老板的女儿。
她在吧台边坐下，点了一杯酒，然后盯着陆朝阳。
“我知道他来这儿了。他最近天天做噩梦，精神恍惚，我早就觉得不对劲。”她喝了一口酒，“他说了什么？”
陆朝阳没回答，反问：“你为什么想知道？”
方琳冷笑了一声。
“因为我是他老婆。他有什么事，我都有权利知道。”
陆朝阳看着她，眼神平静。
“你知道他外面有人吗？”
方琳的脸色变了变，但很快恢复镇定。
“知道。”
“不介意？”
“介意有什么用？”方琳又喝了一口酒，“男人嘛，在外面逢场作戏，只要不带回家，我睁一只眼闭一只眼。”
陆朝阳点点头，又问：“你知道他以前有个女朋友吗？”
方琳的手顿了顿。
“知道一点。听说在老家谈过，后来分了。”
“你知道那姑娘是怎么死的吗？”
方琳沉默了。
陆朝阳替她回答：“跳河死的。怀着李建国的孩子。”
方琳的手抖了一下，酒洒出来几滴。
“你告诉我这些做什么？”她的声音有点尖，“他以前的事，跟我有什么关系？”
“跟你没关系？”陆朝阳看着她，“那你为什么来找我？”
方琳张了张嘴，说不出话。
顾笙看着方琳身上的灰雾——那个婴儿形状的雾，在她身边绕来绕去，像在寻找什么。
“你失去过一个孩子。”顾笙突然说。
方琳猛地转头，盯着她。
“你说什么？”
顾笙指着她身边：“你身上有一个婴儿的影子。灰色的，很小。它一直在你身边。”
方琳的脸色瞬间惨白。她站起来，椅子差点翻倒。
“你……你怎么知道？”
“我能看见。”顾笙说，“每个人身上都有执念的颜色。你身上的，是孩子。”
方琳跌坐回椅子上，捂住脸。
沉默了很久。
“我二十五岁那年怀过一个孩子。”她的声音从指缝里传出来，“六个月的男孩。因为一场意外，没了。”
“什么意外？”
方琳放下手，眼眶红红的。
“李建国那时候刚创业，天天应酬喝酒。那天晚上他喝多了，回来发酒疯，推了我一把。我从楼梯上滚下去，孩子就没了。”
顾笙的心揪紧了。
“他不知道？”
“他知道。”方琳苦笑，“但他不知道那是我故意的。”
“什么？”
方琳看着陆朝阳，眼神里有悔恨，也有自嘲。
“我那时候年轻，不懂事。觉得他天天应酬不陪我，觉得他不够爱我。那天晚上他推我的时候，我其实可以扶住栏杆的，但我没有。我想让他内疚，想让他以后对我更好。”
她低下头。
“结果孩子真的没了。他内疚了二十年，对我百依百顺。但我……我每天都梦见那个孩子。他问我，妈妈，你为什么不要我？”
顾笙看着她，不知道该说什么。
“你后来为什么没告诉他真相？”
“告诉他？”方琳苦笑，“告诉他我亲手杀了他的儿子？那他这二十年对我的好，不就成笑话了吗？”
她站起来，走到窗前，背对着他们。
“李建国心里有阿莲，我从来不介意。因为我心里也有一个秘密，比他那个重得多。”她回头看着陆朝阳，“你刚才问我为什么来找你——因为我看到他的黑猫，我知道他也被过去纠缠着。我想知道，那个阿莲，是不是像我的孩子一样，永远不肯放过他。”
陆朝阳站起来，走到她身边。
“你错了。”他说，“不是过去不肯放过你们，是你们不肯放过过去。”
方琳愣住了。
“阿莲已经走了。你的孩子也走了。他们还留在这儿，是因为你们一直在想他们。你们用愧疚把他们拴住了。”陆朝阳看着窗外，“你恨了李建国二十年，他内疚了二十年，你们互相折磨，谁也不肯放过谁。”
方琳的眼泪流下来。
“那我该怎么办？”
陆朝阳沉默了几秒，转身走向吧台。
“等我一下。”
他开始调酒。
动作很慢，很认真。他取出一只老式的玻璃杯，先在杯壁上抹了一圈盐，然后倒入金黄色的酒液，最后加了一颗红色的樱桃。
酒的颜色很特别——上半部分是透明的，像水；下半部分是深红色的，像血。中间有一道明显的分界线，永远不会融合。
他端着酒走到方琳面前。
“这杯酒叫‘边界’。”他说，“喝下去，你会看到那条线——过去和现在的边界。看到了，你就知道该怎么办了。”
方琳接过酒，看着那杯奇特的液体。
“喝了它，会忘记吗？”
“不会。”陆朝阳说，“只会让你看清楚。”
方琳犹豫了几秒，仰头一饮而尽。
她的眼睛慢慢睁大。
“我看见……”她的声音发抖，“我看见我的孩子。他站在一条线的那一边。他笑着，朝我挥手。他说——”
她捂住嘴，哭出声来。
“他说，妈妈，我原谅你了。你也要原谅你自己。”
她跪在地上，哭得像个孩子。
顾笙走过去，轻轻抱住她。
那只灰色的婴儿形状的雾，慢慢从方琳身上飘起来，飘向窗外。飘走之前，它回头看了一眼，然后散成无数的光点，消失在夜色里。
——
方琳走后，渡吧安静下来。
王胖子坐在角落里，一言不发。九爷不知道什么时候回来的，倚在门边，手里摇着那把扇子。阿鬼安静地擦着杯子。
顾笙看着窗外，突然问：“李建国会去阿莲坟前吗？”
陆朝阳点了一根烟：“会。”
“他老婆会告诉他真相吗？”
“不知道。”陆朝阳吐出一口烟，“但至少，她知道自己该怎么做了。”
顾笙沉默了一会儿，又问：“那阿莲呢？她真的原谅他了吗？”
陆朝阳看着她，眼神里有一种说不清的东西。
“阿莲早就原谅他了。从她跳河的那一刻，她就不怪他了。她只是想让他知道——他欠的不是她，是他自己。”
顾笙低下头，想着自己的事。
她欠谁？谁欠她？
她不知道。
但她知道，她必须去西山公墓，找到那块无字碑。
窗外的天快亮了。
新的一天，新的秘密，等着她去揭开。
----------------------------------------
