王胖子回到旅馆的时候，天已经黑透了。
他倒在床上，盯着天花板，脑子里一团乱麻。许淮南那张苍老的脸，那双躲闪的眼睛，那句“我有新的家庭了”，像走马灯一样在他脑子里转来转去。
他想起小安的笑脸，想起她那双亮晶晶的眼睛，想起她说“叔叔等你回来”。他该怎么跟她说？说你爸爸不要你？说他在外面有了新的女儿？
他翻了个身，把脸埋在枕头里。
手机震了一下。他以为是顾笙发消息来问情况，掏出来一看，是一个陌生号码。
点开，是一张照片。
照片上是一个小女孩，刚出生不久，皱巴巴的，闭着眼睛，睡得很香。小小的手攥成拳头，放在脑袋旁边。身上裹着粉红色的小被子，被子上绣着一只小兔子。
下面附着一行字：
“她叫许念。念念不忘的念。帮我告诉小安，爸爸对不起她。”
王胖子盯着那张照片，盯着那行字，愣了很久。
许念。念念不忘的念。
他把照片放大，仔细看那个小婴儿的脸。小小的，皱皱的，看不出像谁。但那双紧紧闭着的眼睛，让他想起了小安。想起她第一次看见小安照片时，那种奇怪的感觉。
他放下手机，坐起来，走到窗边。
窗外是小县城的夜景，几栋低矮的楼房，几盏昏黄的路灯，偶尔有车驶过，留下一串尾灯的光。远处有狗叫，一声一声，在夜风中飘荡。
他掏出烟，点了一根。烟雾在窗前缭绕，被风吹散。
许淮南给他发这个，是什么意思？是告诉他，他不可能回去？还是告诉他，他也很为难？
他不知道。
但他知道，许淮南心里有愧。他给小女儿起名叫“念”，念念不忘。他忘不了什么？忘不了那个八年前被他抛弃的女人？还是忘不了那个从未见过的女儿？
他深吸一口烟，把烟头摁灭在窗台上。
手机又震了一下。还是那个陌生号码：
“我不是人。我知道。但我真的不知道该怎么办。我老婆刚生完，身体不好，我不能丢下她们。可小安……小安也是我的女儿。我该怎么办？”
王胖子看着那行字，沉默了很久。
他想起自己。七年前，女儿躺在病床上，他看着她的脸一点一点失去血色，他什么都做不了。那种无力感，那种绝望，他这辈子都忘不掉。
许淮南现在，也在经历某种形式的无力。他有两个女儿，一个快死了，一个刚出生。他无论选哪个，都会愧疚一辈子。
他拿起手机，打了几个字：
“你爱她们吗？”
发出去之后，他盯着屏幕等回复。
一分钟，两分钟，五分钟。
手机终于震了：
“我不知道。我不知道什么是爱。我从小没人教过我。”
王胖子看着那行字，心里涌起一种说不清的酸楚。
他想起许淮南的过去——赌徒，败家子，父母被气死，从小没人教他什么是爱。他活了三十多年，可能从来没有被人真心爱过，也从来没有学会过怎么去爱人。
他握着手机，打了很久，最后只发出去一句话：
“小安在等你。她不需要你做什么，只需要你看她一眼。”
发完之后，他靠在窗边，看着外面的夜色。
过了很久，手机才震：
“让我想想。”
王胖子没有再回复。
他回到床上，躺下，闭上眼睛。
这一夜，他又没睡着。
天亮的时候，王胖子被手机震醒。
他睁开眼，发现自己不知道什么时候睡着了。窗外已经亮了，阳光从窗帘缝隙里照进来。他抓过手机，是一条短信：
“我在旅馆楼下。”
是许淮南。
王胖子腾地坐起来，随便洗了把脸，套上衣服就往下冲。
楼下，许淮南站在门口。他还是穿着那身脏兮兮的工作服，但脸洗干净了，胡子也刮了，看起来精神了一点。他手里提着一个破旧的塑料袋，不知道装着什么。
看见王胖子，他低下头。
“我跟你去。”
王胖子愣住了。
“你……你决定了？”
许淮南点点头，声音沙哑：
“我昨晚想了很久。看了我闺女……看了念念的照片，又看了你发给我的小安的照片。两个都是我女儿。我不能……我不能一个都不管。”
他抬起头，看着王胖子。
“我老婆那边，我打了电话。她骂了我一晚上，最后说，你去吧。你欠那个孩子的，这辈子都还不清。但你要是不去，你这辈子都别回来。”
王胖子看着他，心里涌起一种说不清的感觉。
“那你怎么说？”
许淮南苦笑了一下，那笑容比哭还难看。
“我说，我去。回来后，要杀要剐随你。”
王胖子沉默了几秒，然后点点头。
“走吧。火车还有一个小时。”
许淮南跟着他往外走。走了几步，他突然停下来，把手里的塑料袋递给王胖子。
“这个……给小安的。”
王胖子打开，里面是一件小衣服。粉红色的，小小的，上面绣着一只小兔子。和照片里念念裹的那件一模一样。
“我老婆做的。说让念念和小安一人一件。这样她们就算没见过，也算姐妹了。”
王胖子看着那件小衣服，眼眶有些发热。
他把衣服小心地折好，放进自己的包里。
“走吧。”
两人一起走向车站。
阳光照在他们身上，暖洋洋的。
----------------------------------------
