出租车在海城儿童医院门口停下。
王胖子付了钱，推开车门，一股夜风灌进来，带着秋天特有的凉意。他回头看了一眼许淮南，那人还坐在车里，一动不动。
“下来啊。”
许淮南像是没听见，死死盯着车窗外那栋灯火通明的住院楼。七层楼，无数扇窗户，无数盏灯，他不知道哪一盏是小安的。但他知道，那个孩子就在里面。等着他。等了他八年。
司机不耐烦地按了按喇叭。
“下不下啊？我赶时间。”
王胖子一把拽住许淮南的胳膊，把他从车里拖出来。车门砰的一声关上，出租车扬长而去，尾灯在夜色中很快消失不见。
许淮南站在医院门口，像一根钉子钉在那里。
王胖子看着他，叹了口气。
“走啊，进去。”
许淮南没动。他的腿在发抖，整个人都在发抖。他抬起头，看着那栋楼，看着那些亮着灯的窗户，嘴唇动了动，却发不出声音。
“我……我再等一会儿。”
王胖子皱起眉头。
“等什么？等天亮了？等人没了？”
许淮南的脸一下子白了。白的像纸，白的像病房里的床单。
“不是……我不是那个意思……我就是……”
他说不下去了。他蹲下来，抱着头，整个人缩成一团。
王胖子站在旁边，看着他，心里涌起一种说不清的复杂情绪。这个人，烂人，赌徒，逃跑的父亲。但他也是个人。一个即将面对自己八年来所有逃避的人。
王胖子没有催他。他点了根烟，站在旁边，等着。
夜风很凉，吹得烟头的红光忽明忽暗。医院门口进进出出的人很多，有拿着保温桶的家属，有推着轮椅的护工，有抱着孩子的父母。他们从许淮南身边走过，看一眼这个蹲在地上的男人，然后匆匆离开。
过了很久，许淮南才抬起头。他的眼睛红红的，脸上有泪痕。
“她……她长什么样？”
王胖子掏出手机，翻出小安的照片，递给他。
许淮南接过手机，看着那张笑脸，那双亮晶晶的眼睛。他的手开始发抖，抖得手机都快拿不住了。
“像……像我吗？”
王胖子看着他，不知道该怎么回答。说实话，小安不怎么像他。她像她妈妈，像那个被他抛弃的女人。但那双眼睛里的东西，那种倔强，那种期待，那种即使知道可能等不到也还在等的东西——那像他吗？他不知道。
“你自己看。”
许淮南盯着那张照片，盯了很久很久。眼泪一滴一滴落在屏幕上，模糊了那张笑脸。他用手擦掉，又落下，又擦掉。
“我对不起她……我对不起她……”
他重复着这句话，一遍又一遍，像是念经，像是祈祷，像是这辈子唯一的忏悔。
王胖子把烟头摁灭，蹲下来，和他平视。
“你对不起她的事，等见了面再说。现在，她只想见你。你明白吗？”
许淮南点点头。
“我知道……我知道……”
他站起来，又看了一眼那栋楼，深吸一口气。
“走吧。”
王胖子点点头，带着他往住院部走。
电梯门打开，里面空无一人。许淮南走进去，靠在电梯壁上，闭着眼睛。电梯一层一层往上，每一层都停一下，有人进有人出。许淮南一直闭着眼睛，不敢睁开。
七楼到了。
王胖子拍了拍他。
“到了。”
许淮南睁开眼睛，走出电梯。
走廊里很安静，只有护士站那边有说话声。消毒水的味道弥漫在空气中，刺鼻又冰冷。两旁的病房门大多关着，门上贴着床位号。有的门开着一条缝，能看见里面病床上躺着的小小身影。
许淮南走得很慢，每一步都像踩在刀尖上。
王胖子走在前面，在走廊尽头的一间病房门口停下。门半开着，里面传来一个稚嫩的声音：
“妈妈，今天叔叔会来吗？他说去找爸爸了，会带爸爸来看我。”
许淮南的身体猛地一震。
那个声音，那么轻，那么脆，那么稚嫩。是他的女儿。是他八年来从未听过的声音。
他站在门口，腿像灌了铅一样，一步也迈不动。
王胖子回头看着他，轻轻推开门。
门开了。
病床上，坐着一个小女孩。她很瘦，很苍白，头上光秃秃的，戴着那顶粉红色的小帽子。但她的眼睛很亮，像两颗黑葡萄，亮晶晶的，全是光。
她看见门口的人，愣住了。
然后，她笑了。
那笑容那么灿烂，那么纯真，比任何阳光都温暖。
“叔叔！你回来啦！”
王胖子的眼眶湿了。
他侧过身，让出身后的人。
小安的目光落在那个人身上。一个陌生的男人，瘦小，苍老，满脸泪痕，站在那里，像一尊石像。
她歪着头，看着那个人。
然后她轻声问：
“你是……爸爸吗？”
许淮南的眼泪夺眶而出。他张开嘴，想说“是”，想说“对不起”，想说“爸爸来了”。但他什么都说不出来。他只是点头，拼命点头。
小安笑了。
那笑容里，有八年的等待，有一个孩子全部的希望。
“爸爸，你终于来啦！”
许淮南走过去，走到病床边，跪下来，抱住那个小小的身体。
他抱着她，放声大哭。
王胖子站在门口，看着这一幕，眼泪也流下来。
他转身，悄悄退出去，带上门。
走廊里很安静，只有他自己的脚步声。
他走到窗边，看着外面的夜色。
天上，有一颗星星很亮。
他轻声说：
“小悦，你看见了吗？爸爸做到了。”
星星闪了闪，像是在回答。
----------------------------------------
