许淮南回到海城的时候，已经是下午三点。
他没有回旅馆，直接去了医院。电梯门打开，他几乎是跑着穿过走廊，推开那扇已经熟悉的病房门。
小安正坐在床上，手里拿着彩笔，在画画。看见他进来，她的眼睛一下子亮了，亮得像两颗星星。
“爸爸！你回来啦！”
许淮南走过去，一把抱住她，抱得紧紧的。
“爸爸回来了。爸爸再也不走了。”
小安咯咯地笑，小手拍着他的背。
“爸爸，你勒得我好紧。”
许淮南赶紧松开，看着她。才一天没见，他怎么觉得她又瘦了？脸色又白了一点？眼眶下面的青色又深了一点？
他不敢想。
小安拉着他的手，给他看自己画的画。那是一幅新的画，画的是三个人——一个爸爸，一个妈妈，还有一个扎着小辫子的小女孩。三个人手拉着手，站在一片草地上，头顶是蓝色的天空和白色的云。
“这是爸爸，这是妈妈，这是我。”小安指着画上的人，“我们一家三口，终于在一起了。”
许淮南的眼泪差点掉下来。
他想起平城，想起念念，想起那个还在襁褓中的小女儿。他把她们抛下了。她们也是他的家人。
但看着小安这张笑脸，他什么都说不出来。
“画得真好。”他沙哑着嗓子说。
小安高兴地晃着脑袋。
“我要画好多好多画，都送给爸爸。这样爸爸以后看见画，就能想起我。”
许淮南抱住她，眼泪终于掉下来。
“爸爸不用看画也能想起你。爸爸永远都记得你。”
小安靠在他怀里，很满足地叹了口气。
“那就好。”
接下来的几天，许淮南一直陪在小安身边。
他给她讲故事，陪她画画，喂她吃饭，给她削水果。晚上就睡在病房里的折叠床上，那张床又窄又硬，但他一点都不觉得难受。只要能离她近一点，睡地上都行。
小安的精神时好时坏。好的时候，她能坐起来画画，能跟许淮南说很多话。坏的时候，她昏昏沉沉地睡着，脸色白得像纸，呼吸又轻又浅。每次她睡着的时候，许淮南就坐在床边，握着她的手，一动不敢动，怕她这一睡就醒不过来了。
王胖子每天都来。他带来苏姐熬的汤，带来顾笙买的玩具，带来渡吧所有人的问候。他坐在病房里，陪许淮南说话，给他讲小安这些年的故事——她怎么学会画画的，她怎么在医院里交到朋友，她怎么一直等着爸爸来。
许淮南听着，眼泪流了一次又一次。
有一天晚上，小安睡得很早。许淮南坐在床边发呆，王胖子在旁边陪着他。
“胖子哥，”许淮南突然开口，“你说，我是不是个混蛋？”
王胖子看着他。
“是。”
许淮南苦笑了一下。
“我知道。”
王胖子叹了口气。
“但你现在在。你来了。这就够了。”
许淮南摇摇头。
“不够。永远不够。我欠她八年。八年，我一天都没陪过她。”
王胖子沉默了一会儿。
“那你打算怎么办？用剩下的日子补？”
许淮南没有说话。
他看着小安沉睡的脸，那张小小的脸，那么瘦，那么苍白，但那么安详。她睡着的时候，嘴角还带着一丝笑，像是在做什么好梦。
他握紧她的手。
“我想陪她到最后。”
王胖子点点头。
“那就陪。”
深夜，许淮南走到走廊尽头，掏出手机。
他犹豫了很久，终于拨通了那个号码。
电话响了几声，接通了。
那头传来一个女人的声音，疲惫但温柔。
“喂？”
许淮南张了张嘴，不知道说什么。
沉默了几秒，那头又说：
“小安还好吗？”
许淮南的声音沙哑。
“还好。这几天精神不错。”
那头沉默了一会儿。
“那就好。”
又是沉默。
许淮南听见电话那头传来细细的哭声，是小孩子的哭声，又细又软，像小猫叫。
“念念……念念在哭？”
那头说：“嗯，饿了。刚喂完，还在闹。”
许淮南的心像被什么东西狠狠攥住。
他想起念念那张小小的脸，想起她刚出生时皱巴巴的样子，想起她闭着眼睛睡觉的样子。她那么小，那么软，那么需要人照顾。而他不在。
“你一个人……行吗？”他问。
那头沉默了一会儿。
“行。怎么不行？我一个人也能带好她。”
许淮南的眼泪流下来。
“对不起……”
那头打断他。
“别说了。你在那边照顾好小安。念念这边有我。”
许淮南握着电话，一句话也说不出来。
他听见那头念念的哭声越来越大，越来越急，像是在喊爸爸。虽然她知道他不会来，虽然她才两个月大什么都不懂，但她在哭，在喊，在需要他。
两个女儿。一个在病房里睡着，一个在电话那头哭着。
他该怎么办？
“挂了。”那头说，“念念闹得厉害。你好好陪小安。”
电话断了。
许淮南握着手机，站在走廊里，一动不动。
窗外的夜色很深，很远的地方有几点灯火，像是天上的星星掉下来。
他想起小安说的话——
“等我去了天上，我帮你看着她。我们两个星星一起，看着你和妈妈。”
他的眼泪止不住地流。
两个女儿。
一个在地上，一个在天上。
他该怎么办？
他只能陪着。
陪着这一个，想着那一个。
这就是他的命。
----------------------------------------
