雨还在下,不大,细细密密的那种,打在伞面上发出轻柔的声响。
王胖子撑着那把粉红色的小兔子伞,沿着街道慢慢走。雨水打湿了他的裤脚,但他不在意。他走得很慢,每一步都很稳,像是在丈量着什么。
这条路,七年前小悦走过。
他看过地图,问过警察,知道她大概的路线。从家出发,沿着这条街一直往东,穿过两个路口,再往前走一站路,就到了她出事的地方。两站路,对一个八岁的孩子来说,要走上半个小时。
她就这么走着,撑着这把伞,一步一步往前走。
王胖子走到第一个路口,停下来。红绿灯变换着,行人匆匆走过。他站在那儿,想象着小悦当年站在这里等红灯的样子。她那么小,可能够不着人行道的边沿,要踮着脚尖才能看见对面的红绿灯。
绿灯亮了。他穿过马路。
走到第二个路口,他又停下来。这里车流量更大,路也更宽。他想象着小悦站在这里,看着来来往往的车,心里一定很害怕。但她没有回头,她继续往前走,因为爸爸在前面。
他继续走。
走了大概十分钟,他来到一个街角。这里是一个丁字路口,旁边有一家已经关门的杂货店,店门口贴着转让的告示。王胖子停下来,看着那个位置。
就是这里。
七年前,小悦就是在这里被撞的。
他站在那儿,撑着那把伞,雨水顺着伞面滴落。他闭上眼睛,七年前的那个下午,那个电话,像电影一样在脑海里浮现——
手机响的时候,他刚拍完孙麻子的证据,正准备收工回家。天很黑,雨很大,他躲在屋檐下,衣服湿了一半。
他掏出手机,看见是家里的号码。
“喂?”
“请问是王悦的家属吗?”电话那头是一个陌生的女声,很急,很慌,“这里是市医院急诊科,王悦出车祸了,正在抢救,您赶紧过来!”
他脑子里嗡的一声,一片空白。
“什么?你说什么?”
“王悦,八岁女孩,被车撞了,现在正在抢救!您快点来!”
他忘了问更多,挂了电话就冲进雨里。他跑着,跑着,雨水打在脸上,什么都看不清。他拦了一辆出租车,说了医院地址,手一直在抖。
车上,他不停地打电话,打给小悦妈妈,打不通。打给家里,没人接。他急得想砸车,司机吓得一句话不敢说。
到了医院,他冲进急诊室,走廊里全是人。他抓住一个护士,问王悦在哪儿。护士指了指抢救室,说正在抢救,家属在外面等着。
他坐在走廊的长椅上,盯着那盏亮着的红灯。
时间过得很慢,每一秒都像一年。他不停地看手机,不停地站起来坐下,坐立不安。他不知道里面发生了什么,不知道小悦怎么样了,不知道她会不会有事。
他想起早上出门时,小悦站在门口冲他挥手。她说,爸爸早点回来。他说,好,爸爸晚上回来陪你吃饭。
她那么乖,那么懂事,那么可爱。
她只是想让爸爸不淋雨。
她只是想给爸爸送一把伞。
红灯灭了。
医生走出来,脸上没有表情。
王胖子冲上去,抓住医生的胳膊。
“我女儿怎么样?她怎么样?”
医生看着他,沉默了两秒。
“对不起,我们尽力了。”
王胖子愣住了。他松开手,退后一步,靠在墙上。他感觉天旋地转,什么都听不见了。
医生后面说的话,他一句都没听进去。他只看见医生张着嘴,护士在旁边抹眼泪,走廊里的灯惨白惨白的。
他推开医生,冲进抢救室。
小悦躺在那里,那么小,那么安静。她穿着那件粉红色的裙子,裙子上全是血。她闭着眼睛,脸上很平静,像是在睡觉。
她手里,还攥着那把伞。
王胖子跪下来,握住她的手。那只小手冰凉凉的,软软的,没有了温度。
“小悦……小悦……爸爸来了……爸爸来了……”
他一遍遍地叫她,但她再也不会答应了。
他抱着她,哭了很久很久。
王胖子睁开眼睛,发现自己站在雨里,脸上全是泪。
他把伞握得更紧些,看着那个街角。七年了,那个地方已经看不出任何痕迹。没有血迹,没有标记,只有一个普通的街角,每天有无数人走过。
但对他来说,那里是他这辈子最痛的地方。
他走过去,蹲下来,把伞放在地上。雨水打在伞面上,溅起细小的水花。
“小悦,”他轻声说,“爸爸来看你了。爸爸带着你送的伞来的。”
风吹过,伞轻轻动了一下。
“那天你给爸爸打电话,说要送伞。爸爸说不用,让你在家等着。你挂了电话,还是跑出来了。”
他的眼泪混着雨水流下来。
“你走了两站路,走了那么远。爸爸不知道你这么想送伞。爸爸不知道你这么爱爸爸。”
他伸出手,抚摸着那个街角的地面。
“对不起。爸爸那天没能来接你。爸爸让你一个人走了那么远。爸爸让你……”
他说不下去了。
雨还在下,细细密密地打在他身上。
他蹲在那儿,不知道过了多久。
等他站起来的时候,天已经快黑了。雨停了,云层里透出一丝夕阳的光。
他捡起那把伞,撑开,看着天边那一抹金色。
“小悦,爸爸会好好活着。替你活着。替你看日出日落,看春夏秋冬。爸爸会一直带着这把伞,一直记得你。”
他转身,慢慢往回走。
走了几步,他停下来,回头看了一眼那个街角。
夕阳的余晖里,他仿佛看见一个小小的身影站在那里。扎着两个小辫子,穿着粉红色的裙子,冲他笑着,挥了挥手。
他也挥了挥手。
然后那个身影消失了。
他笑了笑,继续往前走。
那把粉红色的小兔子伞,在夕阳下闪着温暖的光。
回到渡吧,天已经黑了。
王胖子推开门,大家还在等着。苏姐端出热好的饭菜,放在他面前。他坐下,大口吃起来。
吃完,他抬起头,看着大家。
“明天,我想去给小悦烧点纸钱。”
顾笙点点头。
“我们陪你去。”
王胖子摇摇头。
“不用。我自己去就行。我想和她单独待一会儿。”
陆朝阳看着他。
“你确定?”
王胖子点点头。
“确定。我知道该怎么面对了。”
他站起来,走到窗边,看着外面的夜空。
天上有两颗星星特别亮,挨得很近。
他笑了。
“小悦,小安,谢谢你们。”
星星闪了闪,像是在回答。
----------------------------------------