清河边上，雾气很重。
那是河面升腾起的水汽，混着晨雾，形成一道白茫茫的屏障。能见度不到十米，只能看清近处的河岸和柳树的轮廓。柳条垂在水面上，随风轻轻摆动，像无数只手在招摇。
顾笙沿着河岸跑，眼睛四处搜寻。脚下是湿滑的泥土，好几次差点滑倒。她顾不上，只是拼命跑，一边跑一边喊：
“曼妮！沈曼妮！”
没有回应。只有雾气在流动，只有河水在流淌，发出轻微的哗哗声。
她继续往前跑，一直跑到那棵老柳树下。
那棵树很好认，树干很粗，要两个人才能合抱，枝条垂得很低，几乎挨着水面。树干上那两行字还在——知春，等我回来；知秋，我等你，永远。
树下蹲着一个人。
穿着白色的睡裙，赤着脚，披头散发，蹲在河边，一动不动地看着水面。睡裙很薄，被雾气打湿了，贴在身上。她的脚沾满了泥，但她浑然不觉。
是沈曼妮。
顾笙慢慢走过去，在她旁边蹲下。河岸的泥土很软，蹲下去的时候陷进去一点。
“曼妮。”
沈曼妮转过头，看着她。脸上没有表情，眼睛空洞得像两口枯井，没有光，没有焦点。嘴唇发白，在轻轻颤抖。
“你来了。”她说，声音很轻，像梦呓，像从很远的地方飘来。
“你怎么在这儿？”
沈曼妮看着河面。雾气在河面上翻涌，像活的一样。
“她在这儿。”
“谁？”
“妹妹。”沈曼妮说，“她一直在这儿。等我。”
顾笙的心揪紧了。她握住沈曼妮的手，那只手冰凉，像从水里捞出来的。
“曼妮，你妹妹已经走了。很多年了。”
沈曼妮摇头。她摇得很慢，很机械。
“没有。她没走。她每天晚上都来找我。站在我床边，看着我。”她转过头，看着顾笙，“你也能看见，对不对？”
顾笙愣住了。
“看见什么？”
“那些颜色。”沈曼妮说，“你也能看见。我能感觉到。你身上有那种东西——能看见别人看不见的东西。”
顾笙不知道该怎么回答。她确实能看见，但她不知道沈曼妮是怎么知道的。
沈曼妮指着河面。
“你看，她现在就站在那儿。”
顾笙顺着她的手指看过去。河面上什么都没有，只有雾气在流动，只有偶尔飘过的枯叶。
但她闭上眼睛，再用那种方式看——那种她也不知道怎么描述的方式，就是用心去看，用那种能看见“灰雾”的方式去看。
她看见了。
一团灰雾，很淡很淡，几乎透明，飘在水面上方。那团灰雾的形状，是一个小女孩，四五岁的样子，扎着两个小辫子，穿着小裙子。
她正看着沈曼妮。
“她说什么？”顾笙问。
沈曼妮的眼泪掉下来。泪水滑过她苍白的脸颊，滴在泥土上。
“她说，姐姐，我想回家。”
顾笙的心像被什么东西狠狠攥住，疼得喘不过气。
她站起来，走到河边，对着那团灰雾伸出手。
“你是曼琳吗？”
灰雾没有动，只是看着她。那双眼睛——如果那能叫眼睛的话——里面有一种说不清的东西，像期待，又像悲伤。
“你姐姐很想你。”顾笙说，“但她不知道该怎么办。你能告诉她吗？”
灰雾沉默了很久。
然后它慢慢飘过来，飘到沈曼妮面前。那团雾环绕着她，像在拥抱。
沈曼妮浑身发抖，泪流满面。她伸出手，想去抱，但抱到的只有空气。
“她说什么？”顾笙问。
沈曼妮捂住嘴，不让自己哭出声。她的肩膀剧烈地抖动，像秋风中的落叶。
“她说——”
她说不下去了。
那团灰雾慢慢散开，越来越淡，最后消失在雾气里。
沈曼妮跪在河边，放声大哭。那哭声凄厉而绝望，像一只受伤的野兽。
——
陆朝阳站在不远处，看着这一幕。
他没有走过去，只是安静地等着。他点了一根烟，烟雾和雾气混在一起，分不清彼此。
等沈曼妮哭够了，他才慢慢走过来。他的脚步声很轻，踩在泥土上几乎没有声音。
“回去吧。”他说，“这里冷。”
沈曼妮抬起头，看着他。眼睛肿得像两个桃子，满脸泪痕。
“你是摆渡人？”
陆朝阳点头。
“你能帮我吗？”
陆朝阳看着她。
“你想让我帮什么？”
沈曼妮沉默了很久。她低下头，看着脚下的泥土。
“我想让她走。”她说，“可是我又舍不得她走。”
陆朝阳在她旁边蹲下。
“你知道她为什么一直跟着你吗？”
沈曼妮摇头。
“因为她不放心你。”陆朝阳说，“三十年了，你一直没放过自己。她看着你折磨自己，她也走不了。她心疼你。”
沈曼妮愣住了。
“你是说……是我留着她？”
陆朝阳点头。
“放下她，她才能走。放下你自己，你才能活。”
沈曼妮的眼泪又涌出来。
“可是……可是我杀了她……”
“你不是故意的。”陆朝阳说，“你当时只有四岁。四岁的孩子，不知道那一下推出去会有什么后果。”
沈曼妮摇头。她摇得很用力，像要把什么东西甩出去。
“我知道。我知道的。”
陆朝阳看着她。
“你知道什么？”
沈曼妮的声音低得像耳语，低得几乎听不见：
“我知道游泳池深。我知道她不会游泳。我知道推她下去，她会死。”
顾笙的呼吸停了。
“我当时就想让她死。”沈曼妮说，“因为她比我漂亮，比我可爱，妈妈更喜欢她。所有人都喜欢她，她一来，我就没人理了。我就想让她消失。”
她抬起头，满脸是泪。
“我是故意的。”
----------------------------------------
