门被推开的时候，带进来一阵湿冷的风和一个人。
是个女人。
她浑身湿透了，白色的连衣裙贴在身上，头发一缕一缕地滴着水。她站在门口，眼神空洞地看着酒吧里面，像一个刚从河里爬上来的溺水者。
苏瑶打了个寒颤。不是因为冷，是因为那个女人的眼神——那种眼神她太熟悉了，四十分钟前，她站在幽灵塔顶，也是这么看世界的。
“关门。”陆朝阳说，“风进来了。”
那个女人没动，也没说话。她就那么站着，雨水从她身上流下来，在地上汇成一小滩。
苏瑶站起来想过去，被陆朝阳一个眼神制止了。
“门口有毛巾。”陆朝阳继续洗杯子，头也不抬，“擦干了再进来。我这儿不接待落汤鸡。”
那个女人沉默了几秒，弯腰捡起毛巾，开始擦头发。动作很慢，像梦游。
苏瑶看着陆朝阳，小声说：“她不对劲。”
“跳楼的都不对劲。”陆朝阳说，“你刚才也对劲过？”
苏瑶被噎得说不出话。
那个女人擦干了脸，抬起头。苏瑶这才看清她的长相——很漂亮，但不是那种张扬的漂亮。眉眼清冷，五官精致，但整个人透着一股疏离感，像隔着一层雾。看起来二十五六岁，眼神却像活了很久很久的人。
“能进来吗？”她问。声音很轻，像怕打扰谁。
“进。”陆朝阳说。
女人走进来，在苏瑶旁边的位置坐下。她的目光扫过酒吧，最后停在苏瑶脸上。
“你也来跳楼的？”她问。
苏瑶被这问题问懵了：“啊？”
“你身上有那个味道。”女人说，“死过一次的人，身上会有味道。”
苏瑶看向陆朝阳。陆朝阳耸耸肩：“别看我，我也不知道她是谁。”
“你也不知道？”苏瑶更懵了，“你不是摆渡人吗？你不是什么人都知道吗？”
“我只知道海城的事。”陆朝阳走过来，在女人对面坐下，“外地来的，我不熟。”
女人看着他，眼神平静得吓人：“你怎么知道我是外地来的？”
“海城的人，不会在雨夜里走进一条巷子深处的陌生酒吧。”陆朝阳说，“只有走投无路的外地人，才会随便推一扇门。”
女人沉默了几秒，点了点头。
“我是走投无路。”她说，“但我不记得为什么走投无路了。”
苏瑶和陆朝阳对视一眼。
“失忆？”苏瑶问。
“不知道。”女人低下头，看着自己的手，“我醒来的时候，在海边。身上只有这个。”
她从口袋里掏出一样东西——一本日记本。白色的，封面上什么都没有。她翻开，里面全是空白。
“我一页都记不起来。”她说，“我是谁，从哪里来，为什么会到海边。什么都想不起来。”
苏瑶看着她，心里突然涌上一股说不清的情绪。几小时前，她还在为忘不掉一个人而痛苦；现在眼前这个人，想记起自己是谁都做不到。
“你来这儿，是想找什么？”陆朝阳问。
女人抬起头，看着他的眼睛。
“有人告诉我，”她说，“海城有一家只在午夜开门的酒吧，这里的老板能帮人找到丢失的东西。我来找我的过去。”
陆朝阳没说话。他盯着女人看了很久，久到苏瑶以为时间静止了。
“谁告诉你的？”他终于问。
“我不知道。”女人说，“梦里有人说的。”
“梦里的人长什么样？”
“看不清楚。”女人揉了揉太阳穴，“但他说了一句话——‘去找摆渡人，他能渡你上岸’。”
陆朝阳的手指在桌面上轻轻敲了敲。苏瑶注意到，他的眼神变了。不是警惕，是别的什么——像是惊讶，又像是确认了什么。
“你左耳后面，有什么？”他突然问。
女人下意识地摸了摸左耳后。她的手指触到皮肤，愣了一下。
“有一个胎记。”她说，“你怎么知道？”
“什么形状？”
女人想了想：“像花。红色的。我不认识。”
陆朝阳站起身，走到吧台后面，拿出一个旧相册。他翻开其中一页，递给女人。
“是这个吗？”
那是一张照片，拍的是一朵花——红色的，花瓣细长，妖冶得不像人间该有的东西。
女人盯着照片，脸色第一次有了变化。她的手开始发抖。
“这花叫什么？”她问。
“彼岸花。”陆朝阳说，“也叫曼珠沙华。”
女人的呼吸急促起来。她按住太阳穴，像在忍受巨大的痛苦。
“我见过。”她说，“很多很多。在梦里，一片一片的——”
话没说完，她突然眼前一黑，朝地上倒去。
----------------------------------------
