顾笙看完那封信，很久没有说话。
房间里很安静，安静得能听见墙上挂钟的滴答声，能听见窗外偶尔驶过的汽车声，能听见自己的心跳声。秦墨坐在对面，静静地看着她。他给她续了一杯茶，茶香袅袅，在两人之间升起。
“你信吗？”他终于开口，打破了沉默。
顾笙抬起头，看着他。他的眼神很真诚，没有试探，没有怀疑，只是单纯地想知道答案。
“你信吗？”她反问。
秦墨沉默了一会儿。他摘下眼镜，用布擦了擦，又戴上。
“我以前不信。”他说，声音很慢，“但小微走之前那段时间，总是做同一个梦。梦里有一个女人，和她长得一模一样，站在一片红色的花海里。那个女人对她说，‘帮我带个信，有人在等她。’”
他顿了顿，目光落在窗外某个遥远的地方。
“我问她那个女人叫什么，她说不知道。但那个女人左耳后有一个胎记，曼珠沙华的形状。小微画下来给我看，就是这个。”
他指了指那幅油画上的胎记。
顾笙的手按在自己左耳后。那个胎记还在，微微凸起，像一个小小的烙印。
“她……她还说什么？”
秦墨想了想，眉头微微皱起，像在努力回忆。
“她说，那个女人告诉她，有人在彼岸等了你很久。让你一定要找到他。她还说，那个等她的人，也在等她。”
顾笙的心跳漏了一拍。
也在等她？
老鬼在等她。林微的梦里，那个女人说有人在彼岸等她。现在那个女人又说，那个等她的人，也在等她。
这是什么意思？
她抬起头，看着秦墨。
“秦先生，我能看看林微的其他东西吗？”
秦墨点点头，把那个铁盒子推给她。
“这些都是她的。你看吧。”
顾笙打开盒子，一封一封地看那些信。
有些是林微写给秦墨的情书，甜蜜而温柔。字里行间都是爱意，都是对未来的憧憬。有些是她生病时写的日记，记录着痛苦和坚强，记录着对生命的不舍。还有一些，是她记录的那些奇怪的梦。
其中一封信，引起了顾笙的注意。
那封信没有日期，信纸上只有几行字，字迹有些潦草，像是半夜醒来时匆匆写下的：
“我又梦见她了。
她站在那片花海里，还是那样笑着。红色的花，无边无际。
她说，谢谢你帮我带信。
我问她，你是谁？
她说，我叫谢知秋。
我问她，你为什么来找我？
她说，因为你能帮我找到她。
我问她，找谁？
她说，找我女儿。她叫顾笙。”
顾笙的手剧烈地颤抖起来，信纸被她抖得沙沙响。
谢知秋。
她妈妈。
三年前，林微梦见谢知秋。谢知秋让她帮忙找一个人——顾笙。
然后林微画了那幅画，等了三年。
等她来。
她抬起头，看着秦墨。眼泪已经模糊了视线。
“秦先生，林微的墓在哪里？”
秦墨看着她，眼神里有一种说不清的东西。那眼神里有释然，有欣慰，也有如释重负。
“在西山公墓。她旁边，是谢知秋的墓。”
顾笙愣住了。
谢知秋的墓。
就是她之前去过的那个。
林微的墓，就在旁边。
她们在梦里相遇，在现实里相望。
----------------------------------------
