第二天傍晚，顾笙正在吧台后面擦杯子。这是她来渡吧后养成的习惯，擦杯子的时候能让心静下来。窗外的夕阳照进来，把一个个杯子照得透亮。
阿鬼走过来，站在她旁边。
他穿着那件洗得发白的蓝布衫，安静地站着，像一尊雕塑。手里拿着一张纸条，递给顾笙。
顾笙接过，上面写着：
“秦墨的画，是真的。那个女人，你见过。”
顾笙愣住了。她看着阿鬼，阿鬼也看着她，那双眼睛里有一种说不清的东西。
“我见过？在哪儿？”
阿鬼拿起手写板，又写：
“梦里。”
顾笙的心猛地一跳。
梦里。
她确实做过很多梦。从来到渡吧之后，她就开始做那些奇怪的梦。梦见一片红色的花海，无边无际，像燃烧的血。梦见一个穿白裙子的女人站在花丛中，背对着她。她想走近，但怎么也走不过去。那个女人慢慢转过头——
那张脸，和她一模一样。
“那是谁？”
阿鬼看着她，眼神里有一种深不见底的东西。他又写：
“那是你妈妈。也是你。”
顾笙的呼吸停了。
“什么意思？”
阿鬼放下手写板，拿起旁边的茶杯，倒了一杯水，推到顾笙面前。然后他指了指水面。
水面微微晃动，映出顾笙的脸。灯光照在上面，那张脸有些模糊，但眉眼清晰。
他又指了指窗户，窗外是那条河。河水静静地流着，倒映着天空和云彩。
顾笙看着河，又看着水杯里的倒影，脑子里有什么东西在转动。
“你是说……我和她，像水和倒影？”
阿鬼点点头，又写：
“你是她的延续，也是她的开始。”
顾笙沉默了很久。
她想起林微信里的话：“你妈妈叫谢知秋，你姨妈叫谢知春。她们都很爱你。”
她想起老鬼的话：“你是知春的女儿，也是知秋的女儿。”
现在阿鬼说，那是她妈妈，也是她。
她隐隐约约明白了什么，但又说不清楚。
“阿鬼，你到底是谁？”
阿鬼看着她，微微一笑。那笑容很淡，却有一种说不出的温柔。他拿起手写板，慢慢写下一行字：
“我是看着你们的人。”
顾笙看着那行字，心里涌起一种奇怪的感觉。
“你一直在这里？从什么时候开始的？”
阿鬼没有回答，只是继续写：
“有些事，你现在不需要知道。时候到了，自然会明白。”
他顿了顿，又写：
“去彼岸。那里有你想要的答案。”
顾笙看着他。
“你知道彼岸？”
阿鬼点点头。
“那里是起点，也是终点。”
他放下手写板，转身走开，继续擦杯子，像什么都没发生过。
顾笙站在那儿，看着他的背影，久久没有动。
窗外，月亮升起来了。月光照在河面上，碎成千万片银鳞。
她想起阿鬼的话：你是她的延续，也是她的开始。
她是谢知秋的延续，也是谢知春的开始？
她不明白，但她知道，阿鬼知道很多事。很多她不知道的事。
她走到窗边，看着那条河。
河水静静地流着，流向远方。
远方，是彼岸。
----------------------------------------
