雨砸在庙瓦上，声音密得像千万只脚在跑。
林文启从门缝往外看，巷子空荡荡的，雨水在石板路上积起一层薄薄的水膜，映着天上偶尔闪过的电光。远处码头方向的汽笛声停了，整座基隆港像是被雨泡发了，静得让人心慌。
“现在走？”小海问。他肋骨疼得额头冒汗，但咬着牙没吭声。
林文启点头：“雨越大越好，路上没人。”
老谭从怀里掏出一个油纸包，打开，是几张干硬的饼。他掰成三份：“先垫垫。狮球岭北坡那片，我年轻时去过一次，是片老坟地。天黑路滑，得走半个多钟头。”
他们分着吃了饼，饼硬得硌牙，但吞下去后胃里总算有了点东西。林文启把枪检查了一遍，子弹还剩六发。小海捡了根粗木棍当拐杖，老谭则从庙角捡了几根没烧完的香，用油纸仔细包好，塞进怀里。
“辟邪。”他简单说。
推开庙门，雨劈头盖脸打过来。三人低着头钻进雨幕，沿着屋檐下窄窄的干地往前走。巷子曲里拐弯，有些地方积水没过脚踝，水是温的，混着一股铁锈味。
转过一个弯，前面突然有灯光。
是盏煤油灯，挂在一间矮房门口，灯罩被雨打得“噼啪”响。灯光昏黄，照出门口坐着一个人——是个老头，穿着灰布褂子，手里端着个碗，正慢吞吞喝什么。
老头抬头，看见他们。
林文启心里一紧，手摸向枪。
但老头只是瞥了他们一眼，又低下头继续喝。碗里飘出姜味，混着酒气。
“阿伯，这么晚还不睡？”老谭开口，语气尽量平常。
老头没抬头，含含糊糊说：“睡？睡得着吗？雨声里有东西，你们听不见？”
三人停下脚步。
侧耳听——除了雨声，还是雨声。
“什么东西？”小海问。
老头放下碗，用袖子抹了抹嘴。他脸上皱纹深得像刀刻的，眼睛混浊，但看人时有种说不出的锐利：“脚步声。很多人，在雨里走。从海上来的，往山里去。”
他指着狮球岭方向：“就那边。每晚都走，从三天前开始。”
林文启后背发凉：“您……看见了？”
“我眼睛瞎了七年了。”老头说，“但耳朵还好。那些脚，不是活人的脚——踩在水里没声音，但踩在石板上有，哒、哒、哒，一步一顿，像脚上绑着石头。”
他顿了顿，突然咧嘴笑了，露出稀疏的牙：“你们也要上山？”
老谭点头：“有点事。”
“劝你们别去。”老头说，“那山上的榕树，老了，成精了。树下埋的人，怨气太重，树根都吃透了。这几天雨一下，根下的东西……可能要出来了。”
“什么东西？”
老头摇头：“说不清。我小时候听我阿公讲，日据那时候，山上枪毙过很多人。有反抗的台湾人，也有日本人自己人——败了仗，逃过来的伤兵，没用了，就地处决。尸体没埋深，随便挖坑一扔。后来榕树长起来，根就往坑里钻，把骨头缠住了。”
他指了指自己耳朵：“那些脚步声，说不定就是骨头想从树根里爬出来。”
电光一闪，雷声滚过。
老头端起碗，把剩下的姜汤一口喝完，站起身：“话就说到这儿。你们非要上山，记着三件事：一，别碰榕树的气根；二，听见有人叫你名字，别回头；三……”
他看向林文启的左眼。
虽然隔着雨，虽然林文启左眼皮上有破誓印盖着，但老头那浑浊的眼睛，好像还是看到了什么。
“第三，”老头慢慢说，“你身上有‘东西’跟着。那东西喜欢水，也喜欢怨气。你越往山上走，它越欢喜。”
说完，他转身进屋，“吱呀”一声关上门。煤油灯在门外晃荡，灯光在雨里晕开一团黄晕。
三人愣在雨里。
半晌，小海低声说：“这老头……是不是看出什么了？”
老谭脸色凝重：“民间有些老人，眼睛不行了，但别的感觉特别灵。他能听见‘那些脚’，也许是真的。”
林文启摸了摸左眼。从刚才开始，左眼深处就有种奇怪的温热感，像有什么东西在里面缓缓流动。老头说的“东西”，是指这个吗？
“走。”他说，“管不了那么多了。”
他们离开巷子，拐上往狮球岭的路。雨小了些，但风大了，吹得路边的树哗哗响。山路是土路，被雨一泡，泥泞不堪，一脚踩下去能陷到脚踝。
爬了大概二十分钟，到了半山腰。这里树木茂密，大多是相思树和樟树，黑暗中看不清全貌，只能看见黑压压的树影在风里摇摆。空气里的腥味更重了，混着泥土和腐叶的味道。
“北坡……应该往左。”老谭辨认着方向。
他们离开主路，钻进一片树林。脚下落叶积了厚厚一层，踩上去软绵绵的，偶尔会踩断枯枝，“咔嚓”声在寂静里特别刺耳。
又走了十分钟，前面出现一片空地。
空地上，立着一棵巨大的榕树。
树冠像一把撑开的黑伞，遮住了半个天空。树干粗得三四个人都抱不过来，表面爬满虬结的树瘤，有些瘤子裂开了，露出里面暗红色的木质。最吓人的是气根——千百条灰褐色的气根从枝干上垂下来，有些扎进土里，有些悬在半空，风一吹，像无数条蛇在扭动。
树下，确实有墓碑。
不是整齐排列的坟，而是东一块西一块，有的立着，有的倒了，有的只剩半截埋在土里。墓碑大多很旧，上面的字被风雨磨得看不清。有些碑前摆着破碗，碗里积着雨水和落叶。
“第三块碑……”林文启数过去。
从左边开始，第一块是完整的，刻着“陈氏先祖”；第二块倒了，趴在地上；第三块……
第三块碑，是裂的。
从中间竖着裂开一道缝，缝里长出一丛蕨类植物，叶子黑绿黑绿的。碑上刻的字也怪——不是中文，也不是日文，而是一种弯弯曲曲的符号，像虫子爬的痕迹。
“这是……什么字？”小海凑近看。
老谭蹲下身，用手抹去碑面的苔藓：“不是字，是符。闽南和客家都有用符碑镇煞的传统。这碑下面埋的，可能不是普通人。”
他摸了摸裂缝，手指沾上一点湿黏的东西，凑到鼻前闻了闻，眉头皱起来：“有血腥味。新鲜的。”
林文启也蹲下，左眼对着裂缝。
混沌的视野里，裂缝深处，好像有什么东西在动。
暗红色的，一丝一丝，像血丝，又像树根的细须。
“让开。”他说。
拔出匕首，插进裂缝，用力一撬。
“咔嚓”一声，石碑从裂缝处裂成两半，倒向两边。
底下露出一个洞。
不大，直径一尺左右，黑黝黝的，看不到底。洞里冒出一股气味——血腥味混着土腥，还有一种淡淡的甜香，像庙里烧的劣质香。
老谭点燃一根香，扔进洞里。
香火往下掉，照亮了洞壁——是土，但土里掺着白色的东西，一片一片的。
是碎骨。
人的碎骨。
香火掉到底，大概两米深。火光映出洞底的东西：不是尸骨，而是一个铁盒子，锈得厉害，但盒盖上刻着一个清晰的符号。
圆圈，三条线。
其中一条线，是断的。
和吴清云手背上那个一样。
“镜门会藏的？”小海问。
林文启没说话。他盯着那个符号，左眼突然剧烈刺痛起来，像有根针从眼底一直扎到脑髓。他捂住眼睛，眼前闪过破碎的画面——
一个穿黑袍的人，跪在这个洞边，把铁盒子放下去。
那人抬起头，脸……看不清。
但左手手背上，有这个符号。
然后画面一转，还是这个洞边，但多了很多人。有穿日式军服的，有穿汉人短褂的，还有几个穿着原住民的传统服饰。他们围着洞，手里都拿着刀。
刀举起来。
落下。
血溅进洞里。
铁盒子被血淹没了。
“林警官？”老谭拍他肩膀。
林文启猛地回神，冷汗混着雨水往下淌。
“这盒子……不能碰。”他喘着气说，“下面埋的不是尸骨，是……血祭的现场。”
老谭脸色变了。他趴到洞边，仔细看洞壁那些碎骨——不是完整的骨骼，而是一截截指骨、肋骨碎片、还有颅骨的碎片。骨头断面很整齐，是利器砍的。
“活人祭祀。”老谭声音发干，“而且不止一个人。至少有……七八个。”
小海倒退两步，脸色发白：“这榕树……是靠人血养大的？”
“可能。”老谭站起来，环视周围那些墓碑，“这些坟，也许都是假的。底下埋的，根本不是先人，而是祭品。”
风突然大了。
榕树的气根在风里剧烈摇摆，互相摩擦，发出“沙沙”声，像很多人在低声说话。
林文启左眼的刺痛越来越强。他抬起头，看向榕树主干——在树干离地一人高的位置，树皮上，有一块颜色特别深。
像血迹。
干涸了很久的血迹，渗进木头纹理里，形成了一个模糊的图案。
他走近看。
图案是……一只眼睛。
刻得很粗糙，但能看出眼睑、瞳孔。瞳孔的位置，树皮裂开一道小缝，缝里渗出暗红色的树液，一滴一滴，往下淌。
像在流泪。
“这树……真的成精了？”小海声音发抖。
老谭从怀里掏出那包香，抽出三根，就着雨水打湿的火柴勉强点燃，插在洞边的土里：“不管是什么，先拜一拜。老树有灵，咱们只是路过，无意冒犯。”
香刚插下去，异变就发生了。
三炷香的烟，本来该往上飘的，可这会儿却直直往下钻，钻进那个洞里。像是被什么吸进去似的。
洞深处，传来“咯咯”的声音。
像是笑声。
很轻，但很清晰。
三人都僵住了。
洞里的铁盒子，突然动了一下。
“咔哒。”
盒盖弹开一条缝。
从缝里，伸出一只手。
很小，干枯，皮肤皱得像老树皮，指甲又长又黑。那只手在空气里摸索，五指张开又合拢，像是在抓什么。
然后，一个声音从洞里传出来：
“钥……匙……”
声音嘶哑，像是从很深的喉咙里挤出来的。
“把……钥匙……还给我……”
林文启握紧枪，对准那只手。
但手没有攻击，只是继续摸索。接着，盒盖完全打开，从里面坐起来一个人——不，不能算人。
是个干尸。
穿着破烂的黑袍，脸上皮肤紧贴着骨头，眼睛是两个黑窟窿。它的脖子很长，像蛇一样从盒子里探出来，左右转动，“看”向三人。
最后，它的“目光”停在林文启脸上。
“你……”它说，“你身上……有我的钥匙……”
林文启后退一步：“你是谁？”
干尸咧开嘴，露出黑黄色的牙齿：“我？我是守碑人。也是……第一个被埋在这里的祭品。”
它慢慢从盒子里爬出来。身体很瘦小，像个小孩子，但动作灵活得吓人。它爬到洞边，坐在裂开的石碑上，两条干枯的腿晃荡着。
“昭和十九年，1944年。”它说，声音居然平静了些，“日本人快输了，但他们还想赌最后一把。他们找来了三个巫师——汉人的、客家的、平埔族的——要做一个大阵，把这片土地上的‘灵’唤醒，变成武器。”
它抬头“看”向榕树：“这棵树，就是阵眼。他们选了七个‘灵媒’，活生生砍了，血浇在树根上，魂封进铁盒里，埋在树下。我是第一个。”
小海声音发颤：“那你……是鬼？”
“不是鬼。”干尸摇头，“是‘伥’。魂被树根缠住了，出不去，也散不掉。树活着，我就活着；树死了，我也就真死了。”
它又转向林文启：“但你来了。你身上有钥匙——那把能解开所有束缚的钥匙。我能感觉到，它在你左眼里，蠢蠢欲动。”
林文启左手不自觉摸上左眼：“你要钥匙做什么？”
“解脱。”干尸说，“不只是我，是所有被这棵树困住的魂。钥匙能切断树根和魂的联系，让我们……安息。”
它顿了顿：“但镜门会的人也想找钥匙。他们想用钥匙，把树里的‘灵’完全唤醒，变成他们的工具。吴清云的师父，哀使，就是来找钥匙的。但他来晚了，镜门会另一派的人先到一步，把他困在了别处。”
“困在哪儿？”老谭问。
干尸抬起枯手，指向榕树后面：“北坡再往上走，有个废矿坑。日据时期挖的，后来塌了，里面封着很多战俘的尸体。哀使就被关在那下面。”
它从怀里——如果那还能叫怀的话——掏出一个小布袋，扔给林文启：“这是他留给你的。他说，如果你能找到这里，就把这个交给你。”
林文启接过布袋，打开。
里面是一块木牌，巴掌大，刻着复杂的符文。还有一张纸条，上面用毛笔写着一行字：
“钥匙非解，乃引。引煞归身，方得解脱。”
字迹很潦草，像是匆忙间写的。
“什么意思？”小海凑过来看。
林文启盯着那行字，心里发沉。
引煞归身。
吴清云说过类似的话——不是送走煞，而是引煞归身，以自身为容器。
难道哀使的意思，是要他……主动把煞气引到自己身体里？
干尸突然抬头，“看”向树林深处：“他们来了。”
“谁？”
“镜门会的人。”干尸说，“还有警察。你们刚才在山下碰到的老头，不是普通的瞎子。他是镜门会的‘眼线’，专门在这条路上盯梢的。”
它从石碑上跳下来，动作快得像只猴子：“快走。从榕树后面绕过去，有条小路通往废矿坑。哀使还能撑一阵，但撑不久了。”
“那你呢？”林文启问。
干尸咧嘴笑了，那笑容在干枯的脸上显得格外诡异：“我？我守着这棵树，守了八年了。也该……活动活动了。”
它转身，面向树林方向，张开双臂。
榕树的气根，突然全部动了起来。
像千百条蛇，从四面八方垂落，在干尸身后扭动、缠绕，形成一个巨大的、蠕动的屏障。
树林里，传来脚步声。
很多人的脚步声。
踩在落叶上，沙沙作响。
还有手电筒的光，在林间晃动。
“走！”干尸低吼。
林文启一咬牙，转身就往榕树后面跑。老谭和小海跟上。他们钻进树后的灌木丛，沿着一条几乎被草淹没的小路往上爬。
身后，传来干尸尖锐的笑声，还有气根抽打空气的呼啸声。
以及……人的惨叫声。
林文启没回头。
他握着那块木牌，木牌在手心里微微发烫。
纸条上那八个字，在他脑子里反复回响：
引煞归身，方得解脱。
雨又大了。
砸在脸上，又冷又疼。
而山路前方，黑暗深处，那个废矿坑的入口，像一张等着吞噬一切的嘴。
----------------------------------------
