松岭林场是长白山脉深处的一个老林场，建国初期建的，最红火的时候有两千多工人。可到了九十年代，木材越砍越少，人也走得差不多了，只剩下几十户老职工还守着这片林子。林场保卫科的李建国是本地人，四十出头，父亲就是林场的老工人。这天早上，他刚到办公室，电话就响了。
“李科长，出事了。”电话那头是采伐队队长老孙，声音发颤，“二队的人...没回来。”
李建国心里“咯噔”一下：“啥时候的事？”
“昨天就该回来的。进的是老黑山那片，说好了三天，今天都第四天了。”
老黑山是林场最深处的一片原始林，没通公路，进出全靠步行。这些年已经很少去那边采伐了，一是路远，二是那地方邪性——老工人都说，那山里“不干净”。
“几个人？”
“六个，老刘带的队。”
李建国挂了电话，点了根烟。窗外飘着细雪，十一月的长白山已经开始冷了。他想起父亲生前说过的话：“老黑山那地方，解放前是土匪窝，后来成了乱葬岗。日本人、土匪、淘金的、采参的，死在那的人多了去了。天黑别往那边去。”
一支六个人的采伐队，都是经验丰富的老工人，不可能迷路。就算迷路，也该有一两个人能找回来报信。
他抓起大衣出了门。
寻人的队伍当天下午就出发了。除了李建国，还有五个自愿参加的工人，都是熟悉老黑山地形的老把式。领头的叫赵大勇，五十多岁，在林场干了三十多年，是老刘的把兄弟。
“老黑山那地方，我年轻时候常去。”赵大勇一边检查装备一边说，“九三年那会儿，也是有人在那失踪，找到的时候...”
他顿了顿，没往下说。
“找到的时候咋了？”小李问。小李是赵大勇的侄子，二十出头，刚来林场两年。
“疯了。”赵大勇吐出两个字，“三个人，疯了一个，剩下两个一句话不说，后来都病死了。”
队伍沉默了。吉普车开到公路尽头，前面就是进山的小路。众人下车，背着干粮、绳索和急救包，踏着积雪进了山。
路越来越难走。参天的红松、冷杉遮天蔽日，地上的积雪有一尺厚。林子里静得出奇，连鸟叫声都没有。只有踩雪的“嘎吱”声和粗重的呼吸声。
走了三个小时，天开始暗下来。李建国看了看表，下午四点，林子里已经像傍晚一样昏暗。
“就在这扎营吧。”赵大勇指着一处背风的山坳，“明天一早再往里走。”
大家七手八脚搭起帐篷，生了堆火。围着火堆吃干粮的时候，小李忍不住问：“叔，老黑山到底有啥邪门的？”
赵大勇抽着烟，火光映着他沟壑纵横的脸：“我跟你讲个事，你听了别怕。”
“八三年冬天，我跟你刘叔进老黑山找一片红松林。那天也是下雪，跟现在差不多。我们走到一个山坳里，看见一个东西。”
“啥东西？”
“一棵老槐树，树上...挂满了东西。”赵大勇的眼睛盯着跳动的火焰，声音压得很低，“红布条，破衣服，还有头发，一团一团的头发，缠在树枝上，风一吹，晃晃悠悠的。”
小李咽了口唾沫：“是...是啥呀？”
“不知道。你刘叔说是‘许愿树’，山里人许愿挂的。可我觉得不对，那些布条都褪色了，破得不成样子，有些看起来挂了几十年。更怪的是树底下，有一圈石头，摆得整整齐齐，石头缝里长着一种白花，大冬天还开着。”
“后来呢？”
“后来我们就走了，没敢多待。可那天晚上，我们在离那棵树不到二里地的地方扎营，出事了。”
帐篷里的人都竖起了耳朵。
“半夜，我起来撒尿，听见有女人哭。”赵大勇的声音更低了，几乎是在耳语，“开始以为是风声，可仔细一听，真真切切，就是个女人在哭，边哭边唱，唱的是...唱的是东北小调，《月牙五更》。”
李建国后背发凉。他听过那首老歌，小时候奶奶哼过。
“我吓得尿都憋回去了，赶紧钻回帐篷。你刘叔也醒了，他也听见了。我们俩谁都不敢出声，就瞪着帐篷顶。那哭声越来越近，好像就在帐篷外面转悠。然后...然后我听见了脚步声。”
“脚步声？”
“嗯，不是人的脚步声。”赵大勇深吸一口气，“是那种...光脚踩在雪地上的声音，‘噗嗤噗嗤’的，很轻，很慢，绕着帐篷走了一圈又一圈。我们俩吓得缩成一团，手里攥着斧子，准备拼命。”
“后来咋样了？”
“鸡叫头遍，声音就没了。天一亮，我们赶紧收拾东西往回跑，连头都不敢回。回去就病了，高烧三天，说胡话。你刘叔比我严重，躺了半个月才好。”
帐篷里一片死寂，只有火堆噼啪作响。小李脸色煞白，往火堆边靠了靠。
李建国打破沉默：“赵师傅，你说老刘他们会不会...”
“不好说。”赵大勇摇摇头，“老刘知道那地方邪性，按理说不该往深处走。除非...除非是碰上啥事了，不得不去。”
一夜无话。第二天天刚亮，队伍继续出发。越往深处走，林子越密。有些地方积雪太厚，得用木棍探路。中午时分，他们找到了二队留下的第一个标记——一棵剥了皮的桦树，上面用刀刻了个箭头，指向西北方向。
“这是三天前的标记。”赵大勇摸了摸刀痕，“他们往鬼见愁方向去了。”
鬼见愁是个山谷，地势险峻，常年雾气缭绕。老工人说，那地方连鬼都发愁，所以叫鬼见愁。
下午三点，他们到了鬼见愁入口。那是个狭窄的山口，两边是陡峭的崖壁，中间一条小路蜿蜒向下。谷里雾气弥漫，看不清深浅。
“李科长，你看。”一个工人指着路边的雪地。
雪地上有一串脚印，凌乱不堪，大小不一，显然是好几个人留下的。脚印往谷里延伸，消失在雾气中。
“是他们。”李建国蹲下查看，“至少有五个人，走得很急。”
赵大勇脸色凝重：“不对。”
“咋不对？”
“你看这脚印。”赵大勇指着其中一串，“这个人的脚印特别深，像是背着很重的东西。可你看间距，很短，他走得很慢，落在最后。”
李建国仔细看，确实如此。前面几串脚印间距正常，最后一串又深又短，像是拖着脚在走。
“还有这个。”赵大勇指着脚印旁边，“这里，有拖拽的痕迹。”
雪地上确实有一道浅浅的沟，像是有什么东西被拖着走。
队伍里的气氛一下子紧张起来。大家不约而同地握紧了手里的工具——斧子、砍刀、铁棍。
“进不进？”小李声音发抖。
李建国看看雾气弥漫的山谷，又看看身后的队员。他们是来找人的，现在有了线索，不能后退。
“进。但大家跟紧，别掉队。”他沉声说，“赵师傅，你打头，我殿后。”
一行人小心翼翼地进了山谷。雾气比外面看起来更浓，能见度不到十米。四周死一般寂静，连风声都没有。脚下的雪很厚，踩下去没到小腿肚。越往里走，温度越低，呵出的气立刻变成白雾。
走了大概半小时，前面忽然传来赵大勇的喊声：“停！”
所有人都停住脚步。赵大勇蹲在地上，手电光照着雪地。李建国赶上去一看，倒吸一口冷气。
雪地上有一片暗红色的污渍，已经冻成了冰。是血。不止一处，星星点点，洒了方圆好几米。
“是人血吗？”小李颤声问。
赵大勇用手指沾了点，放在鼻子下闻了闻，脸色更难看了：“是。而且不止一个人的。”
血迹向山谷深处延伸。他们跟着血迹走，越走心里越沉。血迹越来越多，越来越密集，最后在一处陡坡前断了。
陡坡下面黑黢黢的，雾气太浓，看不清底。
“我下去看看。”赵大勇说着就要往下滑。
“等等。”李建国拉住他，“用绳子。”
他们找了棵粗壮的树，把绳子拴在树干上。赵大勇和李建国顺着绳子往下滑，其他人在上面警戒。坡很陡，有七八米深。到底后，手电光扫过，两人都僵住了。
坡底散落着几件东西：一把油锯，一个军用水壶，还有一只翻毛皮鞋。鞋里结着冰，冰里混着暗红色的血。
“这是老王的鞋。”赵大勇声音发干，“他右脚有六个趾头，鞋都是特制的。”
李建国捡起水壶，拧开盖子，里面还有小半壶水，已经冻成了冰坨。
“人呢？”他环顾四周。
坡底不大，也就十几平方米。除了这些东西，什么都没有。没有脚印，没有拖痕，六个人就像凭空消失了。
“李科长，你看这儿。”赵大勇的手电光照在岩壁上。
岩壁上有些划痕，很深，像是用利器刻的。划痕很乱，看不出是什么。但其中一处，隐约能辨认出几个字：别...看...脸...
“别看脸？”李建国喃喃重复。
就在这时，上面传来一声尖叫。是小李的声音。
两人心里一紧，赶紧抓着绳子往上爬。刚到坡顶，就看见小李瘫坐在雪地上，指着前方，嘴唇哆嗦，说不出话。
其他人围着他，脸色惨白。
“咋了？”李建国冲过去。
“脸...脸...”小李语无伦次，“树上...有脸...”
顺着他的手指看去，前方不远处的雾气中，隐约可见一棵枯树。树上好像挂着什么东西，在雾气中若隐若现。
李建国拿起手电照过去。光柱穿透雾气，照在枯树上。所有人都看见了。
树上挂着六张脸皮。
完整的人脸皮，从额头到下巴，连耳朵都在。皮肤苍白如纸，贴在树干上，像六张诡异的面具。眼睛的位置是空洞的，黑漆漆的，正对着他们的方向。
最恐怖的是，那些脸皮还在微微颤动，好像还活着，还在呼吸。
“呕——”一个工人忍不住吐了。
李建国腿发软，强撑着没倒下。他数了数，六张，正好是失踪的六个人。老刘，老王，大陈，小吴，孙二，张麻子...他认得这些脸，朝夕相处的工友，此刻以这种恐怖的方式出现在眼前。
“走...快走...”赵大勇最先反应过来，拉起瘫软的小李，“离开这儿！”
一群人连滚带爬地往回跑。没人敢回头，好像一回头，那些脸皮就会跟上来。跑到山谷口时，天已经快黑了。雾气更浓，几乎看不清路。
“等等！”李建国忽然停住，“少了一个人。”
大家互相一看，果然，少了那个吐了的工人，叫周福，四十多岁，在林场干了二十年。
“周福！周福！”赵大勇大喊。
没有回应。只有山谷里的回声，一圈圈荡开，像无数人在重复喊他的名字。
“得回去找。”李建国咬牙说。
“不能回去！”小李尖叫，“那些脸...那些脸会动！”
正争执间，雾气中传来脚步声。很轻，很慢，“噗嗤噗嗤”，光脚踩在雪地上的声音。
所有人僵住了。那声音从山谷方向传来，越来越近。雾气中，隐约可见一个人影，摇摇晃晃地走来。
“是周福吗？”赵大勇试探着问。
人影没回答，继续往前走。走出雾气，大家看清了，确实是周福。但他走路的姿势很奇怪，低着头，肩膀耷拉着，两只胳膊垂在身侧，像提线木偶。
“周福，你咋了？”李建国上前一步。
周福慢慢抬起头。他的脸...他的脸是完好的，眼睛、鼻子、嘴巴都在。但表情很怪，眼睛直勾勾地看着前方，嘴角向上咧着，像是在笑，又不像。
“找到了...”周福开口，声音又尖又细，完全不是他平时的声音，“他们都找到了...在树上...可好看了...”
“周福，你清醒点！”赵大勇去拉他。
周福猛地甩开他的手，力气大得出奇。他转过身，面对着山谷方向，伸手指着浓雾深处：“你们看...他们都来了...”
雾气中，又出现了几个人影。摇摇晃晃，走路的姿势和周福一模一样。一个，两个，三个...一共五个。
“是老刘他们！”一个工人惊呼。
确实是失踪的五个人。他们排成一排，低着头，慢慢走来。走到近前，所有人都倒吸一口冷气。
这五个人的脸...是完好的。但他们的表情和周福一模一样——眼睛直勾勾，嘴角咧着，似笑非笑。更诡异的是，他们的眼睛都是黑色的，没有眼白，像两个深不见底的黑洞。
“你们...回来了？”李建国声音发颤。
老刘慢慢抬起头，黑色眼洞对着李建国，嘴角咧得更开了：“回来了...我们都回来了...树上的...不是我们...”
“那树上的脸是...”赵大勇话没说完，忽然明白了。
树上的脸皮是他们的，但身体不是。或者说，身体里的东西，已经不是他们了。
“快跑！”赵大勇大吼一声，拽起小李就跑。
其他人反应过来，也跟着跑。李建国回头看了一眼，那六个人没有追，只是站在原地，齐刷刷地转过头，黑色眼洞“看”着他们逃跑的方向，嘴角咧着，像是在笑。
一直跑到看不见山谷的地方，众人才停下来，瘫在雪地上大口喘气。天完全黑了，林子里伸手不见五指。他们不敢点火，怕把那些东西引来。
“到底...到底是啥？”小李带着哭腔问。
没人回答。大家都被刚才那一幕吓破了胆。
“不能回林场。”李建国忽然说。
“为啥？”
“周福回去了。”李建国声音沉重，“如果那些东西跟着他回去...”
后果不堪设想。林场还有几十户人家，大多是老人孩子。
“那咋办？”
“得有人回去报信。”李建国看着赵大勇，“赵师傅，你带两个人回去，提醒大家小心。我留在这里，看看能不能...”
“你看啥？”赵大勇急了，“你也看见了，那不是人！是...是不知道啥玩意儿！”
“我知道。”李建国说，“可老刘他们...他们可能还活着，身体里进了别的东西。我得弄清楚是啥，不然整个林场都危险。”
最终，赵大勇带着小李和另一个工人连夜往回赶。李建国和剩下的两个人留在原地，找了个山洞藏身。
那一夜特别漫长。林子里不时传来奇怪的声音——像是女人哭，又像是婴儿笑，还有那种“噗嗤噗嗤”的光脚踩雪声，时远时近，好像就在洞口转悠。
李建国握着父亲留下的老猎枪，手指扣在扳机上，一夜没合眼。天快亮时，声音才渐渐消失。
第二天一早，李建国决定再去山谷看看。他让两个同伴在山洞等着，自己一个人去。这不是逞英雄，是不想再拖累别人。
白天的山谷依然雾气弥漫，但比昨天淡了一些。李建国小心翼翼地走到昨天那个陡坡，往下看。坡底的东西还在——油锯、水壶、鞋。
他顺着血迹继续往深处走。走了大概一里地，眼前出现了一片空地。空地上有座破庙，很小，已经塌了一半。庙门口有棵枯树，正是昨天挂脸皮的那棵。
树上空了，脸皮不见了。
李建国握紧猎枪，慢慢靠近破庙。庙门半掩，里面黑漆漆的。他推开门，手电光照进去。
庙里供着一尊神像，但神像的头不见了，脖子上是个黑洞。供桌上落满灰尘，有些凌乱的脚印。最奇怪的是庙墙，墙上画满了壁画，颜色已经褪得差不多了，但还能看出大概。
画的是...祭祀场景。一群人跪在地上，朝着一个方向叩拜。他们拜的不是神像，而是一棵树。树上挂着东西，仔细看，是人脸。人脸下方，站着一个人，穿着奇怪的袍子，手里拿着刀。
壁画一角有字，是满文。李建国认识几个简单的满文，他父亲教过。勉强能认出几个词：山神...脸...供奉...
他忽然想起父亲说过的一个传说。早些年，长白山里的猎人有种习俗，叫“献面祭”。遇到灾年，猎物少，就要选一个人，剥下他的脸皮，献给山神，祈求保佑。被剥了脸皮的人不会死，但会变成“无面人”，在山里游荡，专门找替身。
难道...
“你来了。”一个声音忽然在身后响起。
李建国猛地转身，猎枪指向前方。庙门口站着一个人，是老刘。不，是有着老刘身体的东西。
“你到底是谁？”李建国厉声问。
“我是山神。”老刘的嘴一张一合，声音却不是他的，“也是他们。”
“他们？”
“所有献祭的人。”老刘慢慢走进庙里，黑色眼洞看着壁画，“一百年，两百年...所有被献祭的人，都在我这里。他们的脸挂在树上，身体归我。”
李建国后背发凉：“你要怎样？”
“我要出去。”老刘指向山谷外，“这片山谷困了我太久了。我需要新的身体，新的脸，去看看外面的世界。”
“所以你把老刘他们的脸...”
“他们的脸还在树上。”老刘咧嘴笑了，“但身体归我了。六个人，够我走出山谷了。周福已经回去了，很快，整个林场都会是我的。”
李建国忽然明白了。周福回去不是意外，是故意的。他要让这个“东西”进入林场，然后...
“你休想。”李建国扣动扳机。
“砰”一声枪响。老刘身体晃了晃，胸前绽开一朵血花。但他没有倒下，反而笑得更厉害了：“没用的。这身体死了，我换一个就是。外面不是还有两个人吗？”
李建国心里一沉。山洞里还有两个同伴。
“你到底怎样才能离开？”他咬牙问。
“离开？”老刘歪着头，像在思考，“除非...有人自愿献祭。用一张新脸，换回那六张旧脸。这样我就能离开这具身体，回到树上。”
自愿献祭？李建国握枪的手在抖。这意味着要剥下自己的脸皮。
“给你三分钟考虑。”老刘说着，转身走出庙门，“三分钟后，我去找你的同伴。”
李建国瘫坐在地上。猎枪掉在一边。他看着墙上的壁画，那些跪拜的人，那些挂在树上的人脸。父亲的声音在耳边响起：“建国，记住，有些东西比命重要。”
他想起林场里的乡亲，那些看着他长大的叔叔阿姨，那些叫他“建国哥”的孩子。想起妻子和五岁的女儿，她们还在家里等他回去。
三分钟很快过去。庙门外传来脚步声。
李建国站起来，捡起猎枪，但不是对着门口，而是对着自己。枪口抵在下巴上。
“我自愿献祭。”他大声说，“但你得保证，放过林场的人，把那六个人的脸还给他们。”
老刘出现在门口，黑色眼洞盯着他：“你确定？”
“确定。”
“好。”老刘点点头，“我会遵守承诺。但献祭不是这样死的。你得去树上，亲自剥下自己的脸。”
李建国放下枪，跟着老刘走出破庙。枯树下已经摆好了工具——一把生锈的刀，一面铜镜。
“照着镜子，慢慢剥。”老刘的声音里带着兴奋，“我会看着你。”
李建国拿起刀，手抖得厉害。他看向铜镜，镜子里是自己的脸，熟悉的眉眼，额头上的伤疤是小时候爬树摔的，下巴的胡茬两天没刮了。
他闭上眼睛，举起刀。
就在这时，远处传来喊声：“建国！别动！”
是赵大勇的声音。李建国睁开眼睛，看见赵大勇带着十几个人冲过来，手里都拿着猎枪。
“开枪！打那棵树！”赵大勇大喊。
枪声齐响，枯树干被打得木屑飞溅。老刘发出一声凄厉的尖叫，不是人的声音，像是无数人一起尖叫。他的身体开始扭曲，皮肤下有什么东西在蠕动。
“继续打！”赵大勇又开一枪。
老刘倒下了。不，是那具身体倒下了。从老刘的嘴里、眼睛里、耳朵里，钻出一股黑烟，凝聚在半空中，形成一个模糊的人形。人形没有脸，只有两个黑洞，像是眼睛。
“你们...找死...”黑烟发出声音，冲向人群。
“火！用火！”赵大勇扔出一个燃烧瓶。
瓶子砸在黑烟上，火焰腾起。黑烟发出更凄厉的尖叫，在火焰中扭曲翻滚。其他人也扔出燃烧瓶，枯树、破庙、整个空地都烧了起来。
黑烟想逃，但火焰围成一个圈，它无处可逃。最后，它冲向那棵燃烧的枯树，消失在火焰中。
火越烧越大，李建国被赵大勇拖到安全的地方。他回头看去，燃烧的枯树上，六张脸皮在火焰中卷曲、碳化，最后化为灰烬。
“你没事吧？”赵大勇问。
李建国摇摇头，说不出话。他看着燃烧的山谷，心里明白，那个“东西”还没死。火焰只能困住它一时，等火灭了，它还会出来。
但至少，林场暂时安全了。
回林场的路上，赵大勇告诉李建国，周福回去了，但一到林场就倒下了，现在在医院，昏迷不醒。医生说身体没问题，就是醒不过来。
“那六个...老刘他们呢？”李建国问。
“找到了。”赵大勇声音低沉，“在山谷另一头的一个山洞里，都昏迷着，跟周福一样。脸上...脸上有伤，但脸还在。”
李建国松了口气，但心还是悬着。那个东西说，它需要新的身体才能离开山谷。现在老刘他们的身体找回来了，但它还在山谷里，被困住了。可火总会灭的...
回到林场，李建国先去医院看了周福。周福躺在病床上，脸色苍白，呼吸平稳，就像睡着了一样。护士说，他偶尔会说梦话，说的都是同一句：“别看我...别看我脸...”
接下来的几天，林场人心惶惶。失踪的人找回来了，但昏迷不醒。山谷里的大火烧了三天三夜，把半个老黑山都烧黑了。有人说夜里还能听见山谷方向传来哭声，但没人敢去查看。
第七天晚上，李建国做了个梦。梦里他又回到那座破庙，庙里的神像有了头，是他自己的脸。神像开口说话，声音是无数人的合音：“你救不了他们。献祭一旦开始，就不会停止。一百年前，五十年前，现在...永远都会继续。”
他惊醒了，一身冷汗。窗外下着雪，院子里有脚印，新鲜的脚印，从大门一直延伸到窗下。脚印很小，像是孩子的，但只有前脚掌，没有后脚跟。
李建国抓起猎枪冲出门。雪地上空空如也，只有那串脚印，消失在树林方向。
他跟着脚印走到林场边缘，脚印在一片空地消失了。空地上有棵老槐树，树上挂着红布条，在风雪中飘飘荡荡。树下有一圈石头，石头缝里开着白花，大冬天还开着。
李建国想起赵大勇讲的故事，八三年冬天，那棵挂满东西的老槐树。
他走近一看，树上不止红布条，还有头发，一团一团的头发。树枝上挂着一个东西，在风中轻轻转动。
是一张脸皮。很新鲜，皮肤还有弹性。那张脸他认识，是周福的。
脸皮的眼睛忽然睁开了，看着他，嘴角慢慢咧开，露出一个诡异的笑。
风雪更大了，远处传来女人的哭声，唱着那首《月牙五更》。李建国站在原地，猎枪从手中滑落，掉进雪地里。
他知道，这事还没完。永远都不会完。只要这座山还在，只要还有人记得那些古老的恐惧，献祭就会一直继续。
就像父亲说的，山里有些东西，看不见，摸不着，但它一直在那儿，等着有人犯错，等着有人...献出自己的脸。
----------------------------------------
