腊月里的碾子沟，冻得像个实心的大冰坨子。日头惨白，有气无力地斜挂在东山梁上，光秃秃的柳树毛子让风扯得呜呜响，像谁家死了人在哭丧。雪早停了，地上积着尺把厚的硬雪壳，人踩上去“嘎吱”一声，能陷进去半条腿，拔出来带起一蓬呛人的雪沫子。
陈铁锁缩着膀子，两手抄在破棉袄袖子里，跺着脚站在自家院门口，朝沟口方向张望。他爹，沟里唯一的皮匠陈老蔫，天没亮就背着那个油渍麻花的帆布褡裢出了门，说是去三十里外的靠山屯给人熟皮子，应承了今天晌午前准回来。眼下日头都偏西了，连个人影毛也没见着。
铁锁心里莫名有点慌。不是为别的，是他爹临走前那眼神。陈老蔫平素就是个三棍子打不出个闷屁的蔫巴人，唯独摆弄那些熟皮子的家什——铲刀、刨子、勾针、还有那几根被手汗浸得黑红发亮的硬木刮尺——的时候，眼里才有光。可今早，他爹把那些吃饭的家伙什儿一件件往褡裢里拾掇，动作又慢又沉，指尖挨上那冰凉的铁器时，还几不可察地哆嗦了一下。最后，他爹直起腰，看了眼院里墙角堆着的、还没刮净油膘的几张生羊皮，又抬头望了望灰沉沉的天，叹了口气，那口气又长又浊，像把心肺里的寒气都叹出来了。
“锁子，”他爹走到门口，又折回来，干裂的嘴唇动了动，想说什么，最终只憋出一句，“看好家。西厢房……别进去。那套老物件，更不许碰。记死了。”
又是这句。铁锁听得耳朵都快起茧子了。西厢房是放杂物和皮料的，平时锁着，钥匙挂在他爹裤腰上，一年也开不了几回。至于那套“老物件”，铁锁只模糊记得，好像是太爷爷那辈传下来的皮匠工具，跟他爹现在用的不太一样，更大，更沉，黑黢黢的，常年收在一个厚重的樟木箱子里，那箱子也搁在西厢房最里头。他爹从不许他看，说小孩子阳气弱，镇不住那上面的“煞气”。铁锁以前觉得是他爹迷信，老皮匠都有些古怪讲究。可今天他爹说这话时的神情，不像往常的严厉叮嘱，倒像……倒像在交代什么后事。
铁锁被自己这念头吓了一跳，啐了口唾沫，暗骂自己胡思乱想。他跺跺冻得发木的脚，正准备回屋烧点热水，沟口方向忽然传来一阵急促的狗吠，夹杂着人声喧哗，由远及近。
一群人闹哄哄地涌进沟，踩着雪，深一脚浅一脚，惊得各家院子里的鸡鸭鹅一阵扑腾。铁锁踮脚望去，心头猛地一紧——人群中间，两个人用门板抬着个什么，上面盖着块破麻袋片，麻袋片下露出两只僵硬的、沾满泥雪的黑棉鞋。那鞋他认识，是他爹的。
“铁锁！铁锁！快！你爹出事了！”打头的是沟里的民兵队长赵大膀子，嗓门震天，脸上却没什么血色。
铁锁脑袋“嗡”的一声，腿肚子转筋，连滚带爬地扑过去。抬门板的是靠山屯的两个后生，脸色惊惶。赵大膀子一把掀开麻袋片。
陈老蔫直挺挺地躺在门板上，脸青灰，双眼圆睁，直勾勾地瞪着铅灰色的天，嘴巴微微张着，像是最后一刻想喊什么却没喊出来。身上倒没什么明显伤口，就是那双手……那双摆弄了一辈子皮革、布满老茧和裂口的手，此刻紧紧地、扭曲地攥着，指甲深深抠进掌心，乌紫一片。最骇人的是，他脖子上，靠近下巴的地方，有一圈淡淡的、暗红色的勒痕，不像是绳子勒的，倒像是被什么极有韧性的皮条，狠狠勒过又松开留下的印记。
“在……在哪儿发现的？”铁锁听见自己的声音在抖。
“靠山屯后山的老皮匠窝棚里。”一个抬门板的后生哆哆嗦嗦地说，“王老六家要熟两张狼皮，陈师傅应了去。晌午过了人还没回，王老六去找，就看见……就这样了。窝棚里……窝棚里……”
“窝棚里咋了？”赵大膀子追问。
那后生咽了口唾沫，眼神发直：“窝棚里那股子味儿……冲鼻子！不是熟皮子的硝味儿，是……是股子说不上的腥膻烂臭！陈师傅带来的家什散了一地，他常坐的那张老榆木墩子，旁边……旁边地上，有一小堆东西……”
“啥东西？”
“像是……像是皮屑？可又不像熟好的皮子屑，颜色发暗，带着点血丝似的红道道……粘乎乎的。”后生脸上露出恐惧，“还有，王老六说，他刚进窝棚时，好像听见……听见‘咚’的一声闷响，像啥东西掉地上了，可四下看，除了陈师傅，没别的人，也没见啥东西掉下来。”
人群一阵骚动，低声议论起来，看陈老蔫尸体的眼神都带了惊疑。老皮匠窝棚那地方，本就偏，靠着乱葬岗子，平时没人爱去。陈老蔫死得蹊跷，那痕迹，那声响，那怪味儿……
铁锁浑身的血都凉了。他猛地想起他爹早上收拾工具时的异样，想起那句奇怪的叮嘱。西厢房……老物件……
赵大膀子指挥着人把陈老蔫的尸体抬进堂屋，张罗着找白布、烧热水，又派人去请沟里会摆弄点阴阳事儿的吴老道。铁锁像个木头人似的跟着忙活，手脚冰凉，脑子里翻来覆去都是他爹脖子上那圈勒痕和那后生描述的“皮屑”。
入夜，灵棚在院里搭起来了，白惨惨的灯笼挂上，纸钱烧起来的烟灰打着旋往黑夜里钻。吴老道来了，是个干瘦的小老头，围着陈老蔫的尸体转了两圈，翻了翻眼皮，又看了看那手和脖子上的勒痕，眉头拧成一个疙瘩。他把铁锁叫到一边，压低了声音问：“铁锁，你爹……最近有没有动过不该动的东西？你们家祖上，是不是传下来些特别的……家伙什儿？”
铁锁心里一咯噔，犹豫着点了点头：“有套老工具，我爹不让碰，锁在西厢房。”
吴老道的脸色更凝重了：“皮匠行当里，有些老辈传下的手艺……邪性。用的料，使的劲，甚至哼的调，都跟寻常不一样。那套老物件，怕是沾过不干净的东西，或者……本身就是镇着啥的。你爹这模样，不像是寻常横死，倒像是……像是被‘索了契’。”
“索契？啥契？”铁锁不懂。
“说不清。”吴老道摇摇头，眼神里带着忌惮，“老辈人讲，有些行当跟阴间打交道，比如刽子手的刀，仵作的手套，皮匠里……也有专门处理‘特殊皮料’的。用了那种法子，得了好处，也就欠了债，立了契。时候一到，债主就来收。你爹脖子上的痕，不像人勒的……”
他话没说完，堂屋里守灵的赵大膀子突然惊叫一声：“啥动静？！”
众人忙冲进去。只见长明灯的火苗忽地窜起老高，又猛地矮下去，明明灭灭。供桌下，陈老蔫尸体脚边，不知何时，落了一小撮黑灰色的、卷曲的毛絮，像是从什么老旧皮子上脱落下来的。
吴老道抢上前，用两根手指捻起一点，凑到灯下看，又放在鼻尖嗅了嗅，脸色大变：“坟鼠毛？还混着……尸油味儿？”
就在这时，一阵极轻微、却清晰无比的“沙沙”声，从堂屋西墙后传来——那是西厢房的方向！像是有很多细小的爪子，在同时抓挠木板，又像是什么干燥的东西在互相摩擦。
灵棚里所有人都听见了，刹那间鸦雀无声，只有那“沙沙”声，不紧不慢，持续不断。
吴老道猛地看向铁锁，疾言厉色：“西厢房钥匙呢？快拿来！看看里头那套老物件！”
铁锁被他爹的死和眼前的诡异吓得魂不附体，下意识地摸向他爹平时挂钥匙的裤腰带——他爹的旧棉裤已经换寿衣时脱下来了，就搭在里屋炕沿上。他冲进里屋，抓起棉裤，一摸，沉甸甸的钥匙串还在。他抖着手解下来，跑回堂屋。
西厢房的门锁是老式的黄铜锁，已经生了绿锈。铁锁哆嗦着把钥匙插进去，拧动。“咔哒”一声，锁开了。一股比白天那后生描述的、更加浓郁复杂的气味扑面而来——陈年皮革的霉味、某种刺鼻的药料味、还有一丝隐隐的、铁锁从未闻过的甜腥气，混合在一起，让人头晕脑胀。
赵大膀子举着煤油灯，吴老道打头，铁锁跟在后面，几个人小心翼翼地跨进西厢房。
屋里堆满了杂物，一捆捆鞣制好的皮料，一袋袋石灰和芒硝，还有各种零碎工具。煤油灯昏黄的光只能照亮一小片。吴老道目标明确，径直走向最里面墙角。
那里果然放着个厚重的樟木箱子，箱盖上积着厚厚的灰尘，但边角有新鲜摩擦的痕迹，锁鼻儿上挂着的锁头……是开的。
“你爹最近开过这箱子？”吴老道问。
铁锁茫然摇头：“我从没见他开过，钥匙一直在他身上。”
吴老道和赵大膀子对视一眼，神情严峻。赵大膀子上前，慢慢掀开箱盖。
“嘶——”看清箱内情形，所有人都倒吸一口凉气。
箱子里铺着褪色发黑的红绒布，上面整整齐齐摆放着一套皮匠工具。但与铁锁他爹平日用的完全不同。铲刀更宽更厚，刃口泛着一种幽暗的蓝光，像是淬过特殊的火；刨子形状古怪，把手弯曲如兽角；几把大小不一的勾针，针尖细得惊人，闪着寒芒；最引人注目的是几根“刮尺”，不是平常的硬木，而是某种暗沉发黑的骨头磨制的，上面刻满了密密麻麻、扭曲如虫蚁的符文。
这些工具都异常干净，没有半点灰尘或锈迹，仿佛经常被人擦拭使用。但在工具之间的缝隙里，散落着一些东西——正是那种黑灰色、卷曲的毛絮，还有几片极薄、半透明、干瘪起皱的碎屑，像是从什么极其陈旧脆弱的皮革上剥落下来的。
而在箱子最底层，红绒布下面，似乎还垫着什么东西。吴老道小心地掀开绒布一角。
下面是一本用油布包裹的、薄薄的手抄册子，纸张脆黄。册子旁，还有一个更小的、长条形的乌木盒子。
吴老道先拿起册子，就着灯光翻开。第一页是些歪歪扭扭的图画，画着些处理皮革的奇特步骤，用的工具正是箱子里这些。后面则是密密麻麻的文字，夹杂着更多怪异的符号。吴老道看得很快，脸色越来越白，手指微微颤抖。
“没错……是‘阴皮术’……”他声音干涩，“专门处理……横死之人、或是特定畜类之皮的法子。以特殊药料浸泡，配合咒诀刮鞣，制成的皮革……轻薄如纸，坚韧异常，据说有辟邪、纳音、甚至……拘役残魂之效。但施行此法，需立‘皮契’，以匠人精血魂魄为押，代代相传，直到……”
他翻到最后一页。那里没有文字，只画着一个简陋的图案：一个皮匠模样的人，跪在地上，双手捧着一张摊开的、空白的皮革，皮革上方，悬着一把巨大的、形状狰狞的铲刀。图案旁边，有一个暗红色的手印，指纹早已模糊不清，但那颜色，经年累月，依然透着股不祥。
“直到‘献皮还债’……”吴老道喃喃道，合上册子，手抖得更厉害了。他又打开那个乌木盒子。
盒子里，衬着暗紫色的绸缎，上面静静躺着一件东西。
那是一把“铲刀”的刀头，与箱子里那把大的形制一样，但小了很多，更像是个模型，只有巴掌长。材质非金非铁，黝黑无光，刃口却锋利得仿佛能切割光线。刀头靠近柄部的地方，刻着一个字，字迹与册子上的符文风格一致，铁锁不认得，吴老道却失声低呼：“这是……‘契’字！”
他猛地抬头，看向铁锁，眼神充满了惊恐和怜悯：“你陈家祖上，有人用了这‘阴皮术’，而且……没能完成最后的‘献皮’。这债，这契，就一代代压下来了！你爹……怕是被这‘契’索了命！那窝棚里的皮屑，这里的脱落物……是那‘债主’在收‘皮子’！它还没收够！”
仿佛为了印证他的话，西厢房角落里，那堆陈年皮料后面，再次传来“沙沙”的抓挠声，这一次，更清晰，更靠近，还夹杂着一种极轻微的、如同干燥皮革被拉伸摩擦的“咯吱”声。
“走！先出去！”赵大膀子胆大，此刻也头皮发麻，低吼一声，护着吴老道和铁锁退出西厢房，反手把门带上，却没再锁——那锁开着，锁与不锁，似乎已无区别。
回到堂屋，灵前的长明灯又恢复了正常，但那撮坟鼠毛似的黑灰还在。屋里帮忙的乡亲们听了赵大膀子简略一说，个个面如土色，看向铁锁的眼神都变了，带着恐惧和疏离。陈老蔫死得邪门，陈家藏着这么一套要命的老物件，谁还敢沾边？
吴老道把铁锁拉到一边，声音压得极低：“铁锁，这事儿太大了。那‘东西’……可能还在你家，没走。它盯上你们陈家了。你爹是这一代的持契人，他没了，下一个……”
铁锁浑身冰凉：“下一个……是我？”
“不一定立刻是你，但你们陈家的男丁，血脉相连，都逃不脱这‘皮契’的感应。”吴老道眉头紧锁，“当务之急，是得弄明白，你们陈家祖上，到底欠了什么样的‘皮债’，那‘债主’究竟要什么‘皮子’？那册子上或许有线索，但我认得字不全，有些关键处怕是隐语或咒文。你家……还有没有更老的知情人？或者，祖上留下过别的什么话头、物件？”
铁锁茫然摇头。他爹从没跟他提过这些，爷爷奶奶死得早，太爷爷那辈更是影子一样模糊。
这一夜，碾子沟无人安眠。陈家的白事透着说不出的邪性，很快传遍了沟前沟后。帮忙的人草草守了半夜，天蒙蒙亮就借口家里有事，纷纷散了，只剩下赵大膀子和两个胆大的后生还硬撑着，但也离堂屋和西厢房远远的。
铁锁跪在灵前，看着爹青灰僵硬的脸，心里除了悲痛，更多的是无边的恐惧和迷茫。祖传的家伙什儿……阴皮术……皮契……债主……这些词像冰锥子一样扎在他脑子里。
天亮后，赵大膀子帮着铁锁简单处理了丧事，找了几个人，匆匆把陈老蔫葬在了陈家祖坟——一处离沟不远的向阳坡地。下葬时还算顺利，只是棺材入土时，不知哪来的一阵旋风，卷起坟坑边的积雪和枯草，打了个旋，久久不散，直到封土完成才落下。
回到家，空荡荡的院子更显凄冷。西厢房的门依旧虚掩着，像一张沉默的、黑洞洞的嘴。铁锁不敢进去，甚至不敢朝那边多看。他爹的帆布褡裢还扔在堂屋角落，里面那些寻常工具散落出来。铁锁呆呆地看着，忽然想起吴老道的话，要弄明白祖上欠了什么债。
他爹会不会留下什么线索？除了西厢房那箱子，家里还有没有别的地方……
他猛地想起，他爹炕席底下，好像总是压着个扁扁的油纸包。他冲进里屋，掀开炕席。果然，靠墙的炕席下，有个用麻绳捆了几道的油纸包。
他手忙脚乱地解开，里面是一本更破旧、几乎要散架的账本，还有一些零碎的字纸。账本前半部分是些皮匠生意的流水，歪歪扭扭的字迹，是他爷爷的。后面有几页，字迹不同，更加潦草狂乱，是他爹的。铁锁急切地翻看，终于在最后几页，看到了些不寻常的记录。
那不是账目，更像是一种……日记？或者说，备忘？
“……戊寅年七月初七，父病笃，于榻前传箱钥及册，言我陈氏五代前祖讳‘金革’公，得异人授‘阴皮秘术’，曾为贵人鞣制‘霓裳’三件，获金巨万，然立‘血皮契’，契成则世代为匠，须以男丁精血魂气养契器，并伺机寻‘无垢之皮’完成最终‘献祭’，否则契约反噬，持契者暴亡，血脉渐枯……父言，彼之祖、父皆壮年横死，症状与册中所载‘契索’同，乃契力渐强、伺机反扑之兆。吾辈如履薄冰，唯勤奉香火，慎用老器，或可暂安……”
“……庚辰年腊月，梦魇频仍，总见一黑影立于榻前，手持空皮，索要甚急。颈间时感勒痛，醒则无踪。恐大限将至……”
“……近日常闻西厢异响，如鼠噬，如皮张。开箱检视，老器无恙，然箱底绒布有黑色屑末，味腥。擦拭不尽，心甚忧之……”
最后一页，只有一行字，墨迹淋漓，仿佛用尽力气写下：
“皮已备，奈何非‘无垢’？债主临门，吾命休矣！锁儿……远离此业！焚箱毁器，或有一线生机？！然祖训不可违，天道好还……痛哉！痛哉！”
铁锁看得心惊肉跳，手脚冰凉。祖上陈金革，阴皮秘术，血皮契，无垢之皮……爹梦里被黑影索皮，颈间勒痛，竟与死状吻合！爹说“皮已备”，备了什么皮？为何又说“非无垢”？“焚箱毁器，或有一线生机”，可爹最终没这么做，是怕违祖训，还是……来不及了？
“无垢之皮”到底是什么？账本里没提。册子里会不会有？
铁锁想起西厢房那本手抄册子。他必须再看看。
恐惧压得他喘不过气，但弄清真相的念头更强烈。他捡起地上他爹的一件旧褂子，蒙住口鼻，又找了根顶门杠拿在手里，再次走向西厢房。
门依旧虚掩。他用力推开，顶门杠横在身前。白天光线稍好，但屋里仍然昏暗。他径直走向樟木箱。
箱子还开着，老工具泛着幽光。他强忍不适，拿出那本手抄册子，就在箱边翻看。前面的“阴皮术”步骤诡异，用料血腥（有些疑似骨粉、尸油等物），他不敢细看。他快速翻找关于“无垢之皮”和“献祭”的部分。
终于，在册子靠后的几页，他找到了相关描述。那文字更加古奥，夹杂大量符文，铁锁连猜带蒙，结合前后图画，大致明白：
所谓“无垢之皮”，并非指皮革本身干净，而是指皮料的“来源”需满足极其苛刻的条件。根据零星描述和图示，似乎需要是“阴阳交泰之时，横死于非命，心怀极怨或极净之念，且魂魄未散、滞于皮囊之内的年轻生灵之皮”。取下此皮，需用特殊仪式和这套老工具处理，最终鞣制成一张“空白的、可纳魂载契的皮卷”。完成此皮，举行“献皮”仪式，将皮卷“归还”或“献予”债主，方可彻底了结“血皮契”。
而“献祭”的图示，与册子最后那页类似——持契人捧皮跪献，上有巨铲悬顶。旁边小字注解晦涩，似乎暗示这“献祭”并非简单的归还，可能涉及到持契人魂魄与“皮契”的最终交割，凶险万分。
铁锁看得浑身发冷。这“无垢之皮”的条件，简直不是人能找得到的！横死、年轻、魂魄滞于皮内……这分明是要害命取皮！难怪祖上几代都完成不了，这债越欠越深。
他爹说“皮已备，奈何非无垢”，难道爹找到了一张接近条件的皮子？是什么？在哪里？
他正苦苦思索，眼角余光忽然瞥见，樟木箱最底层的红绒布，靠近角落的地方，似乎微微隆起一点。他之前和吴老道都没注意。
他伸出顶门杠，小心地挑开那处绒布。
绒布下，并非箱底木板，而是有一个暗格！暗格里，放着一个卷轴。
铁锁的心狂跳起来。他用杠子头小心地把卷轴拨弄出来。卷轴是用一种淡黄色、略显粗糙的纸卷成的，两头用黑色的细皮绳系着。
他颤抖着手，解开皮绳，缓缓展开卷轴。
首先映入眼帘的，是一幅工笔彩画，颜色已经黯淡，但依然能看清。画的是一个古老的作坊场景，一个穿着前清服饰的老皮匠（旁边标注“金革公”），正在一盏昏黄的油灯下，用那套老工具，处理一张铺在案板上的皮子。那皮子很小，看形状……像是某种小兽的？画得模糊，难以辨认。老皮匠神情专注近乎狰狞，旁边还摆着些瓶罐和奇怪的符纸。
画的空白处，写满了细密的批注，是不同笔迹，有爷爷的，也有爹的。铁锁急切地看去。
“金革公得异人授术，首制‘灵鼬皮鼓’，鼓响则魂安，贵人甚喜，赏千金，然立契如上所述……”
“所谓‘无垢之皮’，据异人所留残卷推测，或指‘灵鼬’之皮？然灵鼬罕见，通体银白，生于极阴之地，食尸气而长，其性通幽。须得活捉，于月圆极阴之时，以秘法使其怨魂锁于皮内，再行剥制……此法有伤天和，金革公后终其生未再遇第二只。”
“父曾言，祖上暗中寻访灵鼬数十年，未果。转而尝试以他法替代——取心无杂念之童尸皮，或以特殊横死者皮，辅以秘药咒法，试图仿制‘无垢’之性，然皆败，皮成则朽，或引发不祥。反噬因此加剧。”
“吾偶得一张‘雪狐皮’，生于老坟，毛色近银，疑带阴气。或可一试？然终非灵鼬，恐难符‘无垢’之质……”
最后一行，是爹的字迹，墨色犹新：“腊月廿二，于西山老坟洞，捕得银鼠一只，虽非灵鼬，然形神俱似，且洞中尸气浓郁，或可一搏？成败在此一举，若成，则契可解；若败……唉，听天由命罢。皮已初鞣，藏于……”
字迹到这里突兀中断，后面被一团污渍晕染，看不清了。
银鼠？西山老坟洞？皮已初鞣，藏于……
铁锁猛地想起他爹死去的老皮匠窝棚，就在西山脚下！那初鞣的皮子，会不会还在窝棚里？爹中断记录，是不是因为突然发生了什么？
他卷起卷轴，心乱如麻。爹为了解契，冒险用了替代品“银鼠皮”，看来是失败了，反而可能因此提前触怒了“债主”，招来杀身之祸。那初鞣的皮子，现在是个祸害，还是线索？
他必须去窝棚看看！
就在他准备离开西厢房时，脚下突然踩到了什么软中带硬的东西。他低头，移开脚，是几片之前见过的、半透明干瘪的碎皮屑。但这次，在稍亮的光线下，他看清那皮屑边缘，似乎有极其细微的、银白色的毛根痕迹。
银鼠皮？！
这些碎屑，是从那初鞣的皮子上脱落下来的？还是……
“沙沙……咯吱……”
那诡异的抓挠和皮革摩擦声，再次响起！这一次，不再是从角落皮料堆后，而是……仿佛就在这樟木箱附近！甚至，铁锁感觉到，手中的顶门杠传来一阵极其轻微的、有节奏的震颤，像是有什么东西正在刮擦木箱的内壁！
他骇然低头，看向敞开的樟木箱。箱子里，那些幽暗的老工具静静躺着。但在煤油灯摇曳的光线下，他好像看见，那把最大的黑骨刮尺表面，那些扭曲的符文，似乎极其缓慢地……蠕动了一下？
错觉！一定是错觉！
铁锁再不敢停留，抓着卷轴和册子，连滚爬出西厢房，反手死死拉上门，背靠着门板大口喘息，冷汗浸透了衣衫。
他不敢在家里待了。爹的警告，吴老道的话，册子和卷轴上的内容，还有那无处不在的诡异声响……这一切都指向西厢房，指向那套祖传的老物件。它们不是工具，是索命的契！是引来“债主”的引子！
焚箱毁器？爹最后犹豫了，没敢做。现在，他陈铁锁，一个半大小子，敢吗？毁了，就能解开这缠绕五代人的血咒吗？如果毁不掉，反而彻底激怒那“东西”呢？
可留着，下一个死的，可能就是自己。那“沙沙”声，那箱内的异动，说明“它”已经越来越不耐烦，越来越近了。
铁锁看着手里污渍斑斑的卷轴，想到爹中断的记录，想到那可能还在窝棚里的“银鼠皮”。也许，那失败的“皮子”，是唯一的、残缺的线索？去看看，至少知道爹到底做了什么，怎么失败的。
他定了定神，把卷轴和册子用油布重新包好，塞进怀里。找了把柴刀别在腰后，又揣上几个冰冷的窝头。他不敢从沟里走，怕人看见问起。他绕到房后，踩着积雪，深一脚浅一脚，朝着西山方向走去。
天色阴沉，铅云低垂，像是又要下雪。寒风刮在脸上像小刀子。铁锁心里揣着一团冰火，恐惧和一丝渺茫的希望交织。他只想快点到窝棚，找到爹留下的痕迹，然后……然后该怎么办，他不知道。
老皮匠窝棚孤零零地坐落在西山脚下一片稀疏的林子边，背后不远就是乱葬岗子歪歪扭扭的坟包和枯树。窝棚是用石头和泥坯垒的，很低矮，门是一扇破旧的木板。
铁锁走近，就闻到一股残留的、复杂的怪味——硝石、药料、血腥、还有那种特有的甜腥膻臭。门虚掩着。他深吸一口气，握紧柴刀，轻轻推开。
窝棚里比想象中宽敞些，但极其杂乱。中间是熟皮子的池子和操作台，地上散落着工具、药料袋子、还有一滩已经冻成冰碴子的暗红色污渍（不知道是血还是药水）。操作台边，倒着那张老榆木墩子。
铁锁一眼就看到，在操作台底下，扔着一个鼓鼓囊囊的、用油布包裹的东西。他心跳加速，走过去，用柴刀小心挑开油布。
里面是一张皮子。不大，约莫两只见方，已经过初步鞣制，褪了毛，呈现出一种不均匀的灰白色，有些地方还带着淡淡的银光。皮子很薄，但质地似乎异常柔韧。这就是爹提到的“银鼠皮”？靠近了，那股甜腥味更浓，皮子表面，似乎还有一些极其浅淡的、暗红色的纹路，像是血管的痕迹，又像是某种未完成的符文。
皮子旁边，散落着一些更碎的皮屑，还有几撮银白色的短毛。
铁锁仔细查看操作台和周围。他发现，在靠近墙壁的地上，有几道新鲜的、深深的划痕，像是被什么有力的爪子刨出来的。墙上，接近一人高的位置，有一小片喷溅状的暗色污点。
他的目光最终落在翻倒的老榆木墩子上。墩子侧面，靠近底部的地方，有一圈深深的、乌黑的勒痕，与爹脖子上的一模一样！痕迹里，似乎还嵌着几根极细的、银白色的毛。
想象着爹临死前的场景：他坐在这里，也许正在检查这张初鞣的银鼠皮，然后……那“东西”出现了，用无形的“皮条”勒住了他的脖子，把他拖倒……挣扎中，指甲抠进掌心，留下了那些乌紫……
铁锁胃里一阵翻腾。他强迫自己冷静，继续搜索。在窝棚最里面，一堆柴草后面，他发现了一个小土坑，坑里有些灰烬，像是烧过纸。他拨开灰烬，里面有一角未燃尽的纸片，捡起来一看，是那手抄册子里的某一页，画着某种仪式步骤，旁边有爹的字迹：“……以初鞣之皮覆面，诵诀三遍，或可见契主真形？慎之！慎之！”
爹试了？用这银鼠皮覆面？他看到了什么？“契主真形”？然后呢？
铁锁拿起那张灰白色的银鼠皮，触手冰凉滑腻，带着一股子邪气。覆面？他打了个寒颤，赶紧把皮子放下。
就在他放下皮子的瞬间，窝棚里毫无征兆地，刮起一股阴风！风不大，却冰寒刺骨，卷起地上的皮屑和灰尘，打着旋。窝棚门“砰”地一声被吹得关上！
紧接着，那熟悉的“沙沙……咯吱……”声，骤然在狭小的窝棚里响起！这一次，声音来自四面八方！来自墙壁，来自屋顶，来自地面，也来自……他手中刚刚放下的那张银鼠皮！
铁锁骇然望去，只见那张灰白色的皮子，正在微微颤动，表面的银光和暗红纹路交替明灭，仿佛活了过来！皮子边缘，开始极其缓慢地、一卷一卷地翘起，像是要自行立起来！
与此同时，窝棚角落的阴影里，那散落的工具中，一把他爹常用的普通铲刀，突然“嗡”地一声，自己跳动了一下，刀尖指向了铁锁的方向！
铁锁魂飞魄散，知道这地方绝不能留了！他一把抓起那张诡异颤动的银鼠皮——不知为何，他觉得不能把它留在这里——胡乱塞进怀里，撞开窝棚门，没命地朝外狂奔！
寒风扑面，雪沫子迷眼。他不敢回头，只觉得背后那窝棚里，有无形的、冰冷的目光死死黏在他背上，那“沙沙”声如影随形，仿佛就在他脚后跟响起！
他跌跌撞撞跑回碾子沟，已是傍晚。沟里家家户户炊烟升起，却更衬得他家院子的死寂。他冲进院子，反手插上院门，背靠着门板剧烈喘息，心脏快要跳出喉咙。
怀里的银鼠皮不再颤动，恢复了冰冷的死物感，但那甜腥味却似乎透过衣服钻出来。
怎么办？现在怎么办？
吴老道？对，找吴老道！他是懂行的！
铁锁刚要转身去寻，堂屋方向，忽然传来一声清晰的——
“咚！”
像是什么沉重的东西，掉在了地上。
铁锁浑身一僵，慢慢转过头。
堂屋的门开着，灵棚的白布在暮色中飘荡。长明灯不知何时又熄灭了。而在堂屋中央，离他爹棺材不远的地上，赫然躺着一件东西。
是西厢房樟木箱里的，那把刻着“契”字的、黝黑的小铲刀头。
它怎么会在这里？谁把它拿出来的？
铁锁手脚冰凉，一步步挪过去，蹲下身，看着那冰冷的刀头。刀头黝暗无光，但那小小的“契”字，在昏暗光线下，仿佛渗着血。
他伸出手，想要捡起它，指尖刚触到那冰寒的金属——
“嘶！”
一股尖锐的、仿佛被针扎又被冰水浸透的刺痛，猛地从指尖窜上手臂，直冲脑门！与此同时，他怀里的那张银鼠皮，再次剧烈颤动起来，散发出更浓的甜腥气！
“啊！”铁锁痛呼一声，甩开手，连连后退。
那小黑铲刀头静静躺在地上，毫无变化。但铁锁知道，刚才那不是错觉。这刀头，这皮子，和他之间，产生了某种诡异的联系。
他踉跄着退到院中，恐惧和绝望如同冰冷的潮水，将他彻底淹没。焚箱毁器？他连碰都不敢碰！逃？能逃到哪里？这“契”似乎已经通过血脉，通过他触碰这些物件，隐隐缠上了他。
夜色，如同浓稠的墨汁，迅速淹没了碾子沟，也淹没了这座被诅咒笼罩的院落。西厢房的方向，一片漆黑寂静。
但铁锁仿佛能听到，那黑暗深处，樟木箱里，传来极其轻微、却持续不断的刮擦声。仿佛有什么东西，正在用无形的爪子，耐心地、一下下地，刮着箱板。
等待着，下一次“索契”的时刻。
而他怀里，那张来自坟洞银鼠、经由他爹之手初鞣的皮子，紧贴着他的胸膛，冰冷，沉默，却像一颗随时会引爆的、不祥的种子。
----------------------------------------
