“陈师傅……”王建国喃喃道。
“啥？”老张头没听清。
但不用王建国回答，老张头也看见了。他倒吸一口冷气，手里的鞭子“啪嗒”掉在地上。母亲更是直接瘫坐在地，嘴唇哆嗦着，一个字也说不出来。
那轮廓越来越清晰，已经能看清那张脸——青灰色，瘦得脱形，眼窝深陷，正是陈师傅临终前的样子。他走得并不快，但每一步都踏得异常沉重，像有千钧之力。随着他的靠近，周围的温度越来越低，空气都凝成了白霜。
马车旁，一直昏睡的王小军忽然坐了起来。
他的动作依然僵硬，但这次没有抽搐，也没有尖叫。他只是坐起来，眼睛直勾勾地盯着那团黑暗里的轮廓，脸上没有任何表情，像一尊蜡像。
“小军？”王建国叫他。
王小军没反应。他的嘴唇动了动，吐出几个字，声音轻得像耳语，但在死寂的山路上却异常清晰：
“他来接我了。”
“胡说！”王建国抓住他的肩膀，“那不是什么陈师傅！是幻觉！你看清楚！”
但王小军摇摇头，眼睛里流出两行泪。那泪不是透明的，而是浑浊的，带着淡淡的黄色，像脓水。他推开哥哥的手，挣扎着要站起来。
就在这时，黑暗里的轮廓忽然加快了速度。他不再是走，而是在飘，双脚离地，像一团烟雾朝马车飘来。随着他的靠近，马发出一声凄厉的嘶鸣，四蹄一软，跪倒在地。老张头想拉它，却发现马已经口吐白沫，眼睛翻白，竟是被活活吓死了。
“跑！”老张头当机立断，“往镇上跑！”
但已经晚了。那团黑暗笼罩过来，把马车、马尸、还有四个人全都吞了进去。
王建国只觉得眼前一黑，像被人蒙住了眼睛。但黑暗里还能看见东西——不是用眼睛看，而是直接映在脑子里。他看见陈师傅站在马车前，离他不到三步远。老头还是那副临终前的样子，但眼睛里有光，幽幽的，像鬼火。
“陈师傅……”王建国听见自己的声音在发抖，“您……您放过小军吧。他还小……”
陈师傅没说话，只是看着他，那双眼睛里没有恶意，但也没有善意，只有一片深不见底的虚无。然后，他的目光越过王建国，落在王小军身上。
王小军站了起来。在黑暗中，他的身体发出微弱的荧光，像一截快要燃尽的蜡烛。他走向陈师傅，脚步很稳，完全不像个病人。走到陈师傅面前时，他停下，两人对视。
没有语言，但王建国能感觉到，有什么东西在传递。从陈师傅身上传到王小军身上，像电流，又像水流。王小军的身体开始发光，越来越亮，但那种亮不是温暖的光，而是冰冷的、死寂的光，像月光照在雪地上。
“不……”王建国想冲过去，但身体像被冻住了，一动也不能动。
他只能眼睁睁看着，看着弟弟身上的光达到顶点，然后骤然熄灭。王小军倒了下去，像一截被砍断的木桩。陈师傅的轮廓也开始消散，从下往上，像沙堆被风吹散。最后消失的是那双眼睛，幽幽地看了王建国一眼，然后彻底融入黑暗。
黑暗开始退去。
像潮水退潮，一点点露出原来的世界。马车还在，马尸还在，老张头和母亲也还在，都瘫坐在地上，脸色惨白，像刚从鬼门关走了一遭。只有王小军躺着，一动不动。
王建国扑过去，抱起弟弟。王小军还活着，但呼吸微弱得几乎感觉不到，身体冰凉，像一块冰。他的眼睛半睁着，瞳孔涣散，对光没有任何反应。
“小军！小军！”王建国摇晃他，拍他的脸，但弟弟没有任何反应。
老张头挣扎着爬起来，看看四周。黑暗已经完全退去，山口处还是那块鹰嘴岩，天空是深蓝色，已经能看见几颗早出的星星。风也恢复了正常，带着深秋的凉意，但不再有那股腐败的气味。
“快，”老张头说，“把车弄出来，赶紧走！”
三人合力，这次很容易就把马车推出了水沟。老张头解下死马的套索，看了看方向：“离镇子不远了，我们走过去。把小伙子抬上车，推着走。”
他们用门板做了个简易担架，把王小军放上去，抬上马车。老张头和王建国在前面拉，母亲在后面推，马车吱吱呀呀地朝山口走去。
这一次，没有任何阻碍。马车顺利通过山口，眼前豁然开朗——山下就是小镇，星星点点的灯火在暮色中闪烁，像散落的珍珠。
但王建国心里没有任何喜悦。他回头看了一眼来路，山道蜿蜒，隐没在渐浓的夜色里。刚才发生的一切，像一场噩梦，但怀里弟弟冰凉的身体在提醒他，那不是梦。
他们到达镇医院时，天已经完全黑了。医生护士把王小军抬进急诊室，检查、输液、抢救。王建国和母亲守在门外，老张头蹲在走廊尽头抽烟，一根接一根。
一个小时后，医生出来了，摘下口罩，摇摇头：“送来得太晚了。病人器官衰竭，我们已经尽力了。”
母亲瘫倒在地，号啕大哭。王建国扶住墙，才没让自己倒下去。他看着急诊室的门，那扇白色的门关着，像一堵墙，隔开了生死。
医生又说：“但很奇怪，病人身上没有任何器质性病变，所有器官都是健康的，但功能全部停止了。就像……就像电池还有电，但开关被关掉了。”
王建国想起陈师傅消散前的那一眼，忽然明白了。那不是报复，也不是索命，而是一种……交接。老头身上的浊气，在临终时拍了王小军，就像种下了一颗种子。现在，种子成熟了，他把该带走的东西带走了。
但为什么是小军？为什么不是自己？王建国想不明白。他才是陈师傅的徒弟，他才是该继承一切的人——包括那些不该继承的东西。
护士把王小军的遗体推出来，盖着白布。母亲扑上去，掀开白布的一角。儿子躺在那里，脸色平静，甚至带着一丝解脱。他不再消瘦，不再痛苦，就像……就像陈师傅临终时的样子。
王建国走过去，轻轻合上弟弟的眼睛。手指触到眼皮时，他感觉到一丝微弱的温热——不是活人的体温，而是像阳光晒过的石头，表面热，内里凉。
“建国……”母亲抓着他的手，眼泪涟涟，“小军他……他到底咋了？”
王建国不知道该怎么回答。他想起陈师傅说过的话——“有些事说不清楚”。现在他懂了，有些事不是说不清楚，是不能说。说出来，只会让活着的人更痛苦。
他们用医院的电话通知了生产队。老李头连夜带人赶着驴车来接，回到黑石坳时，天已经快亮了。
王小军的丧事比陈师傅的还简单。一个十六岁的少年，夭折了，按村里的规矩不能进祖坟，只能埋在乱坟岗的边缘。下葬那天，王建国在弟弟坟前站了很久，直到太阳完全升起，把山坳照得一片明亮。
阳光很暖，但他感觉不到。他心里有个地方，永远地冷下去了。
办完丧事，王建国把自己关在屋里三天三夜。母亲以为他悲伤过度，不敢打扰，只在门口放些吃食。但王建国不是在悲伤，他是在整理陈师傅留下的东西。
那些书，那些药，那些奇奇怪怪的工具——桃木剑、铜钱、符纸、朱砂……他把它们一样样摆出来，又一样样收好。最后，他翻开《黄帝内经》，在扉页上看到一行小字，是陈师傅的笔迹：
“医者，渡人也渡己。但有些河，只能自己渡。”
王建国盯着那行字，看了很久。然后他合上书，走到窗边。窗外是黑石坳的秋天，谷子收了，田野空了，山峦一片枯黄。风吹过，卷起地上的落叶，打着旋儿往天上飞。
他想起第一次见陈师傅时，老头说：“这山里有东西。”
现在他知道了，山里确实有东西。不是鬼，不是神，是那些说不清道不明的存在，是阴阳交界处的东西，是人心最深处的恐惧和欲望。陈师傅一辈子和这些东西打交道，最后被它们带走。而自己，继承了老头的本事，也继承了这份宿命。
但王小军呢？他做错了什么？他只是个好奇的少年，无意中看了一眼将死之人，就被卷进了这场旋涡，付出了生命的代价。
不公平。但这个世界，什么时候公平过？
王建国深吸一口气，推开房门。母亲在灶前烧火，见他出来，赶紧站起身：“建国，你……你没事吧？”
“没事。”王建国说，“娘，我饿了。”
母亲一愣，随即连连点头：“好，好，娘给你做饭。你想吃啥？”
“随便。”王建国在堂屋的桌子旁坐下，看着门外明晃晃的阳光。
阳光很好，照在地上，亮得刺眼。但王建国知道，有些东西，阳光照不到。它们藏在阴影里，藏在人心底，藏在生与死的缝隙中。而自己，从今往后，就要和这些东西打交道了。
这是陈师傅给他的宿命，也是他自己选择的路。为了弟弟，为了那些可能和弟弟一样无辜的人，他必须走下去。
哪怕这条路，通往的是更深、更暗的黑暗。
----------------------------------------
