莲花村的夏夜闷热得连狗都懒得吠叫。张翠花端着搪瓷盆走到河边时，月亮才刚刚爬上东边的山头。河水映着惨白的月光，像一条蜿蜒的银带。她把衣物浸入水中，水冰凉刺骨——这条河无论冬夏都冷得出奇，村里老人说，河底通着阴间。
“翠花！翠花！”急促的脚步声从身后传来。
翠花没回头，她知道是谁。能在这种时辰找她的，多半是为了过阴。她拧干手中最后一件衣服，慢慢直起腰。腰间的旧伤隐隐作痛，那是十年前第一次过阴留下的后遗症——每个走阴人身上都带着这样的印记，或轻或重。
“董二叔，什么事这么急？”翠花转过身，看着气喘吁吁的老者。
董二叔六十出头，头发全白了，眼窝深陷，像是几天没合眼。“我老婆...我老婆不行了。”他声音发颤，“一年多了，吃什么吐什么，这三天连水都喝不进去了。大夫说是胃里的毛病，开了一堆药，不见好反见重。我想请你看一眼，看她还有没有阳寿...”
翠花没立刻答应。她打量着董二叔的眼睛，那里面有焦急，有恐惧，还有一丝她熟悉的怀疑——来找她的人大多这样，半信半疑，死马当活马医。她低头收拾衣物：“过阴不是小事，得准备。”
“我知道规矩。”董二叔从怀里摸出一个布包，层层打开，露出一叠钞票，“这是三百块，够不够？”
翠花瞥了一眼，没接。“钱是小事。关键是过阴有风险，要是你老婆命数已尽，我看了也是白看；要是有救，我也只能告诉你们还有多少时间，该做什么准备。生死簿上的东西，改不了。”
“我明白，我明白。”董二叔连连点头，“我就是想心里有个数。她疼得厉害，夜里直喊，我听着...听着心里揪得慌。”
翠花叹了口气。她想起董二叔的老婆，那个瘦小的女人，年轻时是村里有名的泼辣货，杀鸡宰羊眼都不眨。据说她娘家以前是屠户，她从小跟着学手艺，嫁到莲花村后，谁家杀猪都请她去帮忙。这样的女人，身上煞气重，按理说鬼神不近，怎么就得了一身怪病？
“明晚子时，你带一件她的贴身衣物来我家。”翠花端起搪瓷盆，“记住，要穿过的，没洗过的。”
董二叔千恩万谢地走了。翠花望着他佝偻的背影消失在夜色中，心里莫名地沉了一下。每次接活儿前都有这种感觉，像是有人在她耳边轻轻吹气，提醒她前面有坑。
回到家，铁蛋已经睡了。十岁的男孩蜷在炕上，嘴角还挂着笑，不知做了什么好梦。翠花轻轻抚摸他的头发，心中涌起一阵酸楚。过阴者难有子嗣，她三十岁才得了铁蛋，丈夫却在孩子三岁时得急病死了。村里人说这是五弊三缺——鳏寡孤独残，钱命权，她至少占了鳏和孤。
可铁蛋是她的一切。为了这孩子，她本已打算不再过阴。但董二叔的哀求让她动摇，而且...她看看铁蛋安睡的侧脸，心里那个念头又浮了上来。
该传下去了。
姥姥教她时说过，过阴之术不能失传，但也不能乱传。要传给至亲骨肉，且必须在其未成年时第一次带下去，让孩子的魂魄熟悉那条路，但又不能太频繁，否则阳气受损，容易夭折。铁蛋十岁了，正是时候。
翠花整夜未眠。她检查了过阴要用的物件：特制的枕头，里面填的不是棉花，是七年以上的坟头土混合艾草和朱砂；三炷特制的香，用槐树皮、柏树叶和几味说不出口的东西制成；还有一叠纸钱，每一张都用鸡血画了符。
天快亮时，她终于合眼，却做了个怪梦：铁蛋在一条昏暗的路上跑，她在后面追，可无论怎么追都追不上。路两旁开满红色的花，没有叶子，花朵艳丽得诡异。铁蛋跑到一座桥边，回头冲她笑，然后纵身跳了下去——
翠花猛地惊醒，浑身冷汗。窗外天色泛白，鸡开始打鸣。她按住狂跳的心口，告诉自己那只是个梦。
第二天一整天，翠花心神不宁。她给铁蛋做了他最爱吃的土豆炖豆角，看着他狼吞虎咽，好几次话到嘴边又咽了回去。直到傍晚，她才拉过铁蛋，严肃地说：“蛋儿，娘今晚要办件大事，你得帮娘。”
铁蛋眨着大眼睛：“啥事？”
“待会儿拉着娘的手，我们一起睡觉。”翠花握紧孩子的小手，“你会做一个梦，一个很长的梦。梦里不管看到什么，听到什么，一定要拉紧娘的手，绝对不能松开。记住没有？”
铁蛋似懂非懂，但看到母亲严肃的表情，还是用力点头：“记住了！”
子时将近，董二叔准时敲门。他带来一件旧汗衫，散发着病人特有的酸腐气。翠花接过汗衫，让董二叔在外屋等候，自己带着铁蛋进了里屋。
屋内只点一盏油灯，火苗摇曳，把母子俩的影子投在墙上，扭曲变形。翠花让铁蛋脱鞋上炕，自己也上去，把特制枕头放在中间。
“闭眼，深呼吸。”翠花点燃三炷香，插在炕头的香炉里。烟笔直上升，到房顶后突然散开，像一只无形的手在搅动。空气中弥漫开一股奇异的香味，甜腻中带着腐朽，像盛夏开放又迅速凋谢的花。
铁蛋忍不住咳嗽，翠花按住他：“别出声，跟着娘念。”
她开始诵咒，声音低沉沙哑，每一个音节都像是从喉咙深处挤出来的。那是姥姥传下来的古调，用的是早已失传的土语，连翠花自己也不完全明白意思，只知道必须这么念。
铁蛋学着母亲的样子，小声跟读。渐渐地，他感到眼皮沉重，身体轻飘飘的，像是要浮起来。他抓紧母亲的手，那手冰凉，不像活人的温度。
翠花的咒语越来越快，香燃烧的烟越来越浓，几乎充满整个房间。在烟雾缭绕中，铁蛋看见母亲的脸开始模糊，像是隔着一层毛玻璃。他感到困极了，比任何一次都困，终于支撑不住，闭上了眼睛。
坠落。
铁蛋感觉自己从高处坠落，耳边是呼啸的风，眼前一片黑暗。他吓得想叫，却发不出声音。就在他以为自己要摔死时，一只手抓住了他——是母亲。
“别怕，跟着娘。”翠花的声音传来，很近又很远。
铁蛋睁开眼睛，惊呆了。他们站在一条宽阔的路上，路是灰白色的，像是用骨灰铺成。路两旁开满血红的花，没有叶子，正是母亲梦里的那种花。天空是暗紫色的，没有太阳也没有月亮，只有一种幽暗的光源，说不清来自何方。
路上影影绰绰有许多人在走，不，不全是人。有些身影模糊不清，有些缺胳膊少腿，还有些根本没有人形，只是一团蠕动的黑影。他们全都面无表情，机械地向前移动，像是被无形的线牵引的木偶。
“这是黄泉路。”翠花低声说，“那些都是刚死的魂魄，要去阎罗殿受审。我们不是死人，所以要走旁边。”
她拉着铁蛋往路边靠，从怀里掏出一把纸钱，边走边撒。纸钱落地即燃，发出幽蓝色的火焰。路上的魂魄看到火焰，纷纷避开，为他们让出一条道。
“娘，那些人为什么...”铁蛋想问为什么那些人那么奇怪，却被母亲制止。
“别问，别看，别说话。”翠花的声音紧绷，“在这里，言多必失。记住，无论如何不能松手。”
铁蛋点点头，小手紧紧攥着母亲。他们沿着黄泉路往前走，路似乎永无止境。两旁的花海延伸到视野尽头，血红色的花朵在无风的环境中轻轻摇曳，像是有生命一般。
不知走了多久，前方出现一条河。河水漆黑如墨，河面上漂浮着苍白的东西，像是人手，又像是莲花花瓣。一座桥横跨河上，桥头立着一块石碑，上面刻着三个扭曲的大字，铁蛋一个也不认识。
“奈何桥。”翠花轻声说，“过了桥就是幽冥地界了。”
桥头坐着个老太婆，佝偻着背，面前摆着一口大锅，锅里熬着粘稠的汤，冒着热气。老太婆机械地用长勺搅拌，每搅一下，锅里就传出哭声，像是无数人在同时啜泣。
经过老太婆身边时，铁蛋忍不住看了一眼。老太婆正好抬头，两人四目相对。那是一双完全浑浊的眼睛，没有瞳孔，只有一片死白。老太婆咧嘴笑了，露出光秃秃的牙床。
“生魂？”她的声音像是砂纸摩擦，“带这么小的孩子下来，张翠花，你胆子不小啊。”
翠花把铁蛋拉到身后，从怀里摸出一个小布袋，递给老太婆：“孟婆，一点心意，给孩子行个方便。”
孟婆接过布袋，掂了掂，揣进怀里：“过去吧。不过提醒你，最近下面不太平，几个殿都在查违规过阴的。你最好快点。”
“谢了。”翠花拉着铁蛋快步上桥。
桥面狭窄，仅容一人通过。铁蛋往下看，黑水河中似乎有东西在游动，偶尔露出惨白的脊背。他听到水里有声音在叫他的名字，一声接一声，忽远忽近。
“别看水里！”翠花厉声喝道，“那是水鬼在诱魂，看了就会被拖下去。”
铁蛋赶紧移开视线，盯着母亲的背影。过桥后，景象又变了。路两旁不再是花，而是一片荒原，荒原上竖着无数石碑，大多残破不堪。远处隐约可见建筑的轮廓，像是宫殿，又像是庙宇，全都笼罩在灰蒙蒙的雾气中。
更让铁蛋惊讶的是，路边开始出现小孩。他们穿着各色衣服，有的很旧，有的很新，三三两两地玩耍，有的在跳格子，有的在滚铁环，还有的只是蹲在地上看蚂蚁——如果这里有蚂蚁的话。
这些孩子看起来和活人无异，甚至比活人孩子更活泼，笑声清脆悦耳。铁蛋忍不住多看了几眼，一个正在踢毽子的小男孩注意到他，冲他招手：“来玩呀！”
铁蛋的手松了一下。翠花立刻察觉，用力握紧：“别理他们，都是夭折的童魂，无法投胎，专门引诱活人小孩留下来陪他们玩。”
可是那个毽子踢得真好，铁蛋想。那个小男孩能一口气踢一百多下，毽子像粘在脚上一样。还有那群跳格子的女孩，她们跳的格子会发光，每跳一下，格子就变一种颜色，美极了。
“娘，我就看一眼...”铁蛋小声说。
“一眼也不行！”翠花严厉地说，“你知道留在这里的后果吗？永远回不去，永远在这里游荡，直到魂飞魄散！”
他们继续往前走，但铁蛋的心思已经飞了。他不住地回头看那些孩子，看他们玩各种有趣的游戏。在莲花村，他没什么朋友，母亲总是不让他和别的孩子玩得太近，怕他们说漏嘴过阴的事。他每天的生活就是上学、回家、帮母亲干活，单调得很。
而这里的孩子们看起来多快乐啊。
前方出现一座大殿，黑瓦红墙，气势恢宏，却给人一种压抑的感觉。殿门敞开，里面黑洞洞的，像是巨兽的嘴。殿前站着两排差役，穿着古代官差的衣服，面色青紫，眼神呆滞。
“到了，判官殿。”翠花停下脚步，蹲下来看着铁蛋，“蛋儿，你就在这里等娘，千万别乱跑，绝对不可以和任何‘人’说话。娘进去查了生死簿就出来，很快。”
铁蛋点点头：“我知道了。”
翠花还是不放心，从怀里掏出一根红绳，一头系在铁蛋手腕上，一头系在自己手腕上：“有这个在，娘能感觉到你在哪里。记住，无论发生什么，不要解绳子。”
她起身走向大殿，和守门的差役说了几句，递上什么东西，差役便放她进去了。铁蛋看着母亲的身影消失在黑暗的门洞中，突然感到一阵恐惧。
周围太安静了。那些差役一动不动，像是雕像。远处荒原上的童魂还在玩耍，笑声隐隐约约传来，更衬得此处的死寂。铁蛋蹲在殿前的石阶旁，抱紧膝盖，数自己的心跳。
一下，两下，三下...数到一百多下时，他听到有人在叫他。
“喂，新来的？”
铁蛋抬头，看到三个孩子不知何时出现在不远处。两个男孩一个女孩，都和他年纪相仿，穿着打扮像是民国时期的样式。叫他的那个男孩留着小辫子，脸上有块胎记。
“你是生魂吧？身上有阳气。”另一个男孩说，他缺了一颗门牙，说话漏风。
铁蛋想起母亲的警告，闭紧嘴巴不说话。
“别怕，我们不是坏鬼。”女孩开口了，她扎着两条麻花辫，眼睛很大，但眼神空洞，“我们只是想找人玩。这里好久没有新朋友了。”
铁蛋摇摇头，指指手腕上的红绳，又指指大殿，意思是母亲在里面，不能走开。
“你娘是走阴人？”胎记男孩眼睛一亮，“那你可以在这里待一会儿再回去。来，我们有个好东西给你看。”
他从怀里掏出一个东西，在昏暗的光线下闪闪发光。铁蛋眯起眼睛看，那是一个琉璃弹珠，里面封着一朵会动的小花，花瓣开合，神奇极了。
“这是我从望乡台捡的，送给你。”男孩把弹珠递过来。
铁蛋犹豫了。他从未见过这么漂亮的弹珠，莲花村的孩子玩的都是普通玻璃珠，哪有这样会动花的？
“拿着呀，没事的。”女孩催促道，“你娘一时半会儿出不来，判官殿办事可慢了。上次有个走阴的进去，三个时辰才出来。”
三个时辰？铁蛋算了一下，那得多久啊。他一个人在这里等，太可怕了。而且这弹珠真的很好看...
他终于伸出手，接过了弹珠。就在他手指触碰到弹珠的瞬间，手腕上的红绳突然松了——不是断了，而是绳结自己解开了，像是有双无形的手在操作。
“看，绳子开了，说明你娘允许你玩一会儿。”缺牙男孩笑嘻嘻地说，“来吧，我们带你去个好地方，那里有更多好玩的东西。”
铁蛋看着掉落在地的红绳，心里有些不安，但三个孩子已经拉起他的手，带他离开判官殿。他回头看了一眼黑洞洞的殿门，心想母亲出来会看到红绳，应该知道他去附近玩了，很快就会回来找他。
孩子们带他穿过荒原，来到一片奇怪的树林。树是黑色的，没有叶子，枝干扭曲，像是痛苦挣扎的人形。林中有块空地，那里聚集着更多孩子，怕是有二三十个，都在玩各种游戏。
“这是我们的游乐场。”胎记男孩自豪地说，“所有回不去的孩子都在这里。”
铁蛋被眼前的景象迷住了。有的孩子在放风筝，风筝是人脸形状，在空中做出各种表情；有的在玩陀螺，陀螺旋转时发出美妙的音乐；还有的在搭积木，积木块是半透明的，里面封印着闪烁的星光。
“你是怎么下来的？”一个穿红衣服的小女孩问他，她的脖子上有一道明显的勒痕。
铁蛋不敢说话，只是摇头。
“没事，不想说就算了。”女孩不介意，“反正来这里的孩子都有故事。我是病死的，他是淹死的，她是饿死的...”她一一指过去，“你呢？怎么死的？”
铁蛋急了，拼命摇头，用手势表示自己没死。
孩子们愣住了，面面相觑。
“生魂？完整的生魂？”胎记男孩的眼睛突然变得异常明亮，“那你不能待在这里，你得回去。”
铁蛋点点头，指指来的方向。
“但是...”缺牙男孩舔了舔嘴唇，他的舌头是黑色的，“生魂的味道最好吃了。吃一个生魂，我们就能离开这里，去投胎了。”
气氛瞬间变了。孩子们围拢过来，他们的眼神不再天真，而是充满了饥饿和贪婪。铁蛋惊恐地后退，想跑，但四面八方都是孩子，无路可逃。
“抓住他！”不知谁喊了一声。
孩子们一拥而上。铁蛋尖叫着冲出去，撞开几个孩子，拼命往树林外跑。他听到身后有追逐的脚步声，还有笑声，尖利的、疯狂的笑声。他不敢回头，只顾往前冲，跑出树林，跑过荒原，却发现自己迷路了。
判官殿在哪里？母亲在哪里？四周都是相似的景象：灰暗的天空，荒芜的土地，远处模糊的建筑轮廓。他胡乱选了个方向跑，直到气喘吁吁才停下。
身后没有追兵了，那些孩子似乎没有追出树林。铁蛋松了口气，环顾四周，发现自己在一条陌生的路上。这条路比黄泉路窄，两旁是高大的石墙，墙上刻满扭曲的符文。路尽头有光，柔和的白光，让人感到莫名的安心。
铁蛋朝那光走去。他太害怕了，只想快点离开这个鬼地方，而那光看起来那么温暖，那么安全。他加快脚步，几乎是小跑着前进。
路的尽头是一个巨大的漩涡，缓慢旋转，散发出柔和的白光。漩涡有六个区域，每个区域颜色略有不同，从漩涡中心传出喃喃低语，像是无数人在同时祈祷。
铁蛋站在漩涡前，被这景象震撼了。他伸出手，想触摸那光——
“铁蛋！别动！”
翠花的声音从身后传来，撕心裂肺。铁蛋回头，看到母亲狂奔而来，头发散乱，脸上是从未有过的惊恐。
但已经晚了。旋涡突然加速旋转，产生强大的吸力。铁蛋感到自己被一股不可抗拒的力量拉扯，双脚离地，向旋涡飞去。
“不——！”翠花扑过来，抓住铁蛋的脚踝。但她也被吸力拖拽，一点点滑向旋涡。
“娘！救我！”铁蛋哭喊着。
翠花咬破舌尖，喷出一口血雾，念动咒语。血雾化作一只红色大手，抓住旁边一块凸起的石头。吸力稍稍减弱，但仍在将母子俩拖向旋涡。
“铁蛋，抓紧娘！”翠花嘶吼着，另一只手拼命伸向孩子。
就在她的指尖即将触碰到铁蛋的手时，旋涡中突然伸出无数只苍白的手，抓住铁蛋的身体，猛地将他拖了进去。
“不——！”
翠花眼睁睁看着儿子消失在白光中。旋涡渐渐停止旋转，恢复平静，仿佛什么都没发生过。她瘫倒在地，手腕上的红绳早已断裂，无力地垂在尘土中。
过了不知多久，她才挣扎着爬起来，踉踉跄跄地冲向判官殿。殿内的判官正在翻阅一本巨大的书册，书页是惨白的人皮制成，字迹是暗红色的。
“还我儿子！”翠花扑到案前，目眦欲裂。
判官抬起头。他有一张国字脸，浓眉大眼，但面色青黑，额头上长着第三只眼，此刻正半睁半闭。“张翠花，你违规带生魂入阴，本官尚未追究，你还敢闹事？”
“我儿子被六道轮回收了！求求你，把他还给我！”翠花跪下来，额头磕在冰冷的地面上。
判官冷笑：“六道轮回自主运行，便是十殿阎罗也不能干预。你儿子自己靠近轮回井，被吸入其中，这是他的命数。”
“他才十岁！什么都不懂！”翠花抬起头，眼中充血，“告诉我他去了哪一道，我去找他！”
判官沉默片刻，翻开生死簿，手指在一行行名字上划过。“张铁蛋，阳寿未尽，误入轮回...人道已满，畜生道有缺。”他抬眼看向翠花，“他入了畜生道。”
翠花如遭雷击，瘫软在地。
“本官念你多年来为阴阳两界传递消息，行个方便。”判官合上生死簿，“你速速返回阳间，或许还能见到他最后一面。记住，这是你最后一次过阴，从此以后，你若再敢踏足阴间，定叫你魂飞魄散。”
翠花不知道自己是怎么回到阳间的。她只记得判官挥了挥手，她便感到一阵天旋地转，再睁眼时，已经躺在自家炕上。香早已燃尽，只剩三柱灰白的香根。窗外天色微亮，鸡鸣声此起彼伏。
铁蛋躺在身边，一动不动，呼吸微弱。
“蛋儿？蛋儿！”翠花抱起孩子，拍打他的脸颊。
铁蛋没有反应，身体渐渐冰凉。翠花把手放在他鼻下，几乎感觉不到气息。她慌了，跳下炕，正要出去找大夫，突然听到后院传来尖利的叫声。
是她养的母猪在叫，要生了。
翠花愣在原地，一个可怕的念头在她脑中成形。她冲向后院的猪圈，老母猪正痛苦地挣扎，身下已经有一只小猪出生，湿漉漉的，吱吱叫着。
第二只，第三只...一共生了八只。最后一只特别小，只有其他小猪的一半大，虚弱得几乎不能动。但翠花看到它的眼睛时，浑身血液都凝固了。
那双眼睛里有铁蛋的影子。
她翻进猪圈，不顾老母猪的威胁，抱起那只最小的猪崽。小猪在她怀里瑟瑟发抖，发出微弱的叫声。翠花盯着它的眼睛，看到了——那是铁蛋的眼神，惊恐，无助，求救的眼神。
“蛋儿...”翠花泪如雨下。
小猪似乎认出了她，用鼻子轻轻蹭她的手。
翠花闭上眼睛，深吸一口气。然后她高高举起小猪，用尽全力摔向地面。
“对不起，蛋儿...娘对不起你...”
小猪发出一声短促的尖叫，便不再动弹。一道淡淡的影子从猪尸上飘起，模糊的人形，在空中飘忽不定，随时可能散去。
翠花冲回屋里，重新点燃三炷香，抓起招魂铃，开始摇动。铃声急促刺耳，她念着招魂咒，汗水湿透了衣衫。那道影子随着铃声飘进屋里，在炕上盘旋。
“铁蛋，回来！张铁蛋，速速归来！”
影子缓缓下沉，没入铁蛋的身体。小男孩的身体猛地一颤，开始剧烈咳嗽。翠花扑过去，抱起他，感觉到他胸口的心跳重新变得有力。
“娘...”铁蛋虚弱地睁开眼睛，“我做了一个好长的梦...”
翠花紧紧抱住儿子，嚎啕大哭。
铁蛋在床上躺了七天，高烧不退，说明话，一会儿喊“别抓我”，一会儿叫“娘救我”。翠花寸步不离，用尽所有她知道的方法给孩子叫魂、收惊。第七天晚上，铁蛋的烧终于退了，沉沉睡去，再醒来时，除了虚弱，已无大碍。
但他完全忘记了阴间发生的事，只记得和母亲一起睡觉，做了一个很长的噩梦，细节全无。翠花既庆幸又心痛，庆幸孩子不必背负那段恐怖记忆，心痛自己永远失去了传承人。
董二叔来问结果时，翠花只说了两句话：“造了太多杀孽，命数已尽，准备后事吧。”
一个月后，董二叔的老婆死了。出殡那天，翠花远远看着送葬队伍，没有靠近。她已决定，从此不再过阴。
村人渐渐发现，张翠花不再接那些“特殊”的活儿了。有人求上门，她只是摇头，说自己已经忘了怎么弄。铁蛋健康长大，结婚生子，对母亲年轻时的事一无所知。翠花活到七十八岁，无疾而终。
临终前，她拉着孙子的手，说了最后一句话：“有些路，走了就回不了头。有些门，开了就关不上。”
没人明白这话的意思，只当是老人临终的糊涂话。只有铁蛋偶尔会在深夜惊醒，恍惚间觉得自己忘了什么极其重要的事，但仔细一想，又什么都想不起来。他摇摇头，重新躺下，很快又沉入无梦的睡眠。
而在另一个世界，判官殿中，判官合上那本人皮生死簿，嘴角露出一丝难以察觉的笑。
“又一个传承断了。”他低声说，额上的第三只眼完全睁开，眼中没有瞳孔，只有一片深邃的黑暗，“很好。”
殿外的荒原上，那些孩童的鬼魂依然在玩耍，等待下一个迷路的生魂。他们的笑声在幽冥中回荡，清脆，悦耳，充满诱惑。
但已经很少有人能听到了。
过阴之术，在莲花村渐渐成为真正的传说，无人再会，无人再信。只有那条河，无论冬夏，依然冰冷刺骨，像是从地底最深处流出的水，默默流淌，年复一年。
----------------------------------------
