起先，我完全不懂对方在说什么。
电话是北见夫人打来的。我只听得出她在道歉“给你添麻烦了”，于是反问：“不好意思，你说谁来拜访？”
“对方自称是高越先生的妻子……虽然我还不确定。”
北见夫人我行我素，十分沉着。
“高越？”
“喏，就是那个高越胜巳啊。”
这几天，我不断与几乎是初识的人见面谈话，报上名字、听到对方的名字，脑袋有点饱和。高越胜巳？
停顿一拍，记忆总算成功对焦。是报纸贩卖店店员，足立则生杀伤案。高越胜巳不是那名死者吗？他的遗孀怎会去拜访北见夫人？
“我十分钟后过去！”
匆匆赶往，只见来到玄关的北见夫人，竖起食指示意我保持安静。
“我请她在屋里休息。”
新闻报道过，高越的妻子身怀六甲。我蹑手蹑脚跟着北见夫人进屋。
北见母子居住的都营住宅，摆有一张以前北见侦探接待访客的双人椅。那名女子就仰躺在上面，头枕着靠垫，一张毛毯从脖子下盖到脚尖。大概是北见夫人帮她盖上的吧。
女子脸色苍白，眼周有黑影，似乎化着淡妆，但嘴唇严重干裂。我觉得仔细打量太失礼，别开目光。
我和北见夫人在厨房餐桌前悄声谈话。“她是什么时候来的？”
“约莫三十分钟前。她出现时便毫无血色，说要借洗手间，我马上让她进来了。”
“是害喜吗？”
“她怀孕五个月，早过了害喜的阶段。”
玄关有一双民族风刺绣带滚边的可爱平底鞋。
“她真的是高越先生的妻子吗？”
北见夫人点点头。“她给我看过母子手册。由于没办理登记，她的姓氏不是高越。”
她名叫井村绘里子。
“可是，我想她就是和高越先生同居的女子。”
“你怎么知道？”
案发后的媒体访谈，以马赛克遮住井村小姐的脸，北见夫人应该不晓得她的长相。
“她有这样东西。”
桌上放着A4尺寸的牛皮纸信封，北见夫人取出内容物。
蓝色封面上，中规中矩地写着标题与日期。那是私家侦探北见一郎的调查档案。
“这是十月初足立先生来访时，我亲手交付的。井村小姐说，足立先生在杀伤事件前拿给她。”
我脑袋一团混乱。足立则生偶遇高越胜巳，前来拜访北见夫人，得知北见侦探去世的消息，只拿到一份档案，失望而归。后来，他设法（以极为笨拙的方式）不断与高越接触，却成为杀害高越的头号嫌犯，目前逃亡中。
“杀伤事件后，警方一直没来找我，原以为是足立先生的档案没被发现，其实是他交给高越胜巳的妻子。”
“这未免太奇怪。”我提出质疑，“读过这份档案，不就知道足立先生有杀害高越胜巳的动机？足立先生以前受骗，协助高越胜巳的不动产诈骗。档案上应该记载着事情始末。”
“所以，足立先生才会交给高越先生的妻子吧。”
为了揭露“你的丈夫会涉足这样的坏事，是诈骗集团的一分子”，这一点不难理解，但井村绘里子为何没把档案交给警方，而是藏起来？
“不清楚她是否有意隐瞒，也许只是说不出口。”
“说不出口……”
“没有这份档案，足立先生也够可疑了，实际上他正受到警方追捕。就算她觉得高越先生那种不光彩的往事，不说出去比较好，亦是人之常情。”
“不，我是刻意隐瞒的。”
一道虚弱的声音传来。有时风吹过枯木间隙，会发出这样的声响。
井村绘里子从椅子上坐起，毯子推落到膝盖，脚放下坐直。
北见夫人立刻走近，劝道：“不用勉强起来。”
“对不起，我没事了。”
她刚刚头晕——北见夫人向我解释。井村绘里子似乎觉得很冷，北见夫人扶着她的背说：“我来开暖气。”
北见夫人操作遥控器，挨坐在井村绘里子旁边。房间狭窄，厨房和客厅的距离也近，我决定不要太靠近两位女士，留在厨房椅子上。
“敝姓杉村，曾委托北见夫人过世的丈夫调查，与他交情不错。”
井村绘里子垂着头，环抱身体点点头。
她腹部的隆起并不明显，菜穗子怀孕五个月时也是这样。身上盖着毛毯，与其说是孕妇，更像是病人。
“我一个人实在不安，所以请他来支援。”北见夫人柔声解释，“外子的工作我完全不清楚，但杉村先生帮过忙，对这些事情颇了解。”
这些事情是哪些事情？听起来有点含糊。
“方便请教你一些问题吗？如果觉得不舒服，请立刻告诉我。”
“好的。”井村绘里子细声细气应道。
“这份档案，是足立则生给你的吗？”
她又点点头。
“什么时候？”
“案发一周前。”
中午买东西回家，足立则生追上来。
“他表示没有要做什么，叫我不要害怕，浑身冷汗。看上去反倒是他怕极了。”
她的语调像念稿般平板，但感觉不到迟疑。
“他开口请求：太太，拜托，请看看这份文件。”
足立则生把档案塞进她的购物袋，她无法拒绝。接着，足立则生便转身离开。
“我考虑要和高越商量，可是……”
她对档案的标题颇在意，忍不住打开。
“然后，我终于明白高越和那个人起争执的原因。”
井村绘里子的眼神茫然，落在脚边。
“你有没有告诉丈夫这件事？”
沉默片刻，井村绘里子开口：“我没马上告诉他。一提到足立先生，高越就会勃然大怒，激动不已。”
——那家伙又来了？他有没有对你动手？他说些什么？
“那个时候，你丈夫和足立先生已发生好几次冲突了吧？”
“高越说：那个男的在跟踪你。”
此时，井村绘里子第一次抬头看我。“请不要叫他‘你丈夫’。”
北见夫人不禁眨眼。
“我不是高越的宠物(1)。”
轮到我忍不住眨眼。我知道有些女性和夫妻基于某些观点，嫌恶“夫君、贱内”之类的称呼。不过，为了主张这种观点，当场抬出“宠物”的字眼，未免太极端。
“抱歉。”我行一礼，“那么，后来你也没向高越先生提起档案的事吗？”
井村绘里子垂下头，垮下瘦削的肩膀。室内因空调渐渐暖和，但她依然感到很冷。北见夫人拉起毛毯替她盖上。
“我……会觉得可疑。”
树干中央开了个洞。在寒风中颤抖、形单影只的瘦弱树木，叶子片片飘零。无力落地的叶子也已枯萎。从小声讲述的井村绘里子身上，我联想到这样的意象。她本身，以及从她口中吐出的话语都是干枯的。
“你是指高越先生吗？”北见夫人问。
“他有钱和没钱的时候，落差非常大，而且好像经常换工作。”
“你们交往很久吗？”
“我和他约莫是三年前认识的。他是我们店里的客人。”
语毕，她的眼神淡淡含笑。
“我完全不适合当酒店小姐，业绩非常差，没办法在同一家店久待。可是，每次换店，高越就会来光顾，还只找我。”
我默默听着。
“他就是这么重视你吧。”北见夫人微笑，缓缓抚摩井村绘里子的背，“你们交往三年，一起生活，也有小宝宝，想必很幸福吧？”
听到“幸福”两个字，井村绘里子忽然睁大眼，仿佛在端详过去，再次确定那是否称得上幸福。
“我们会同居，是因为我怀孕。搬到那栋公寓前，我是一个人住。”
房租那么贵的公寓——她摇摇头。“我觉得我们配不上，可是高越乐昏头，说要让我们的孩子在最好的环境中长大。”
家电和家具，都是在搬到那栋豪宅时，高越花钱新买的。
“他开口闭口就是‘我们结婚吧’，可是我……”
就是无法下定决心。
“我晓得不办结婚登记，小宝宝就太可怜了。不过，我实在不清楚自己是不是真的想生下高越的小孩。怀孕是个过错，告诉高越，也是个过错。”
早知道就打掉，她低喃。声音干枯，眼神干燥。
“所以你们没去登记？”北见夫人的问话，也变得轻声细语。
“高越找到那栋公寓，办理租屋契约时，他的公司遭举发。”
他在一家贩卖健康食品的公司工作。
“说是新产品广告违反药事法。他们宣传，只要吃那款产品，癌细胞就会消失。”
这类夸大广告并不罕见，这类检举也并不稀奇，应该没变成大新闻吧。我没印象，北见夫人似乎也不知道。依我的调查，那家公司的官网并未登出类似的道歉启事。
“我非常讨厌那种事。”井村绘里子摇头，“我希望他辞职，质问那不是诈骗吗？可是，高越说那是广告代理商擅自做的宣传，完全不放在心上。”
她频频眨着干燥的双眼。“我觉得这个人果然不对劲。他自称是脚踏实地的上班族，但不是在公司上班的人，就是脚踏实地的好人吧？在形同诈骗集团的公司上班，明明知情却助纣为虐，跟骗子没两样。难道不是吗？”
我以为井村绘里子终于停止眨眼，没想到她脸一歪，笑出声。
“不是跟骗子没两样，高越真的是个骗子。看过档案，我总算明白。他在认识我前，就靠诈骗赚钱；认识我之后，为我在店里砸下的钞票，也都是骗人赚来的。”
她发出痉挛般刺耳的笑声，突然捂住脸。
“我居然和一个骗子上床，还怀着他的孩子，怎么办？”
她抱住头用力摇晃，然后挺起身体，几乎要咬上去般逼近北见夫人。
“那份档案是真的吧？上头写的是真的吧？”
北见夫人不慌不忙，伸出右手搂住她的肩膀，左手温柔地按着她的胳膊。
“你上门拜访，就是想知道这件事吧？”
井村绘里子的眼眶湿润，一次又一次点头。“是足立先生告诉我这里的。”
拿到档案三天后，井村绘里子在从医院回家的路上被叫住。虽能理解足立则生的心情，但观察井村绘里子的行动，在她身边徘徊，遭指控是跟踪狂，或许也是自找的。
——太太，你看过档案吗？
“我说想和写这份档案的人碰面，进一步了解，不料足立先生表示……”
——那名侦探已过世，可是他太太还在。她应该会告诉你，她丈夫生前是个正派的侦探。
“他要陪我一起来，但我拒绝了，请他告知地点，并表示我会独自前往。可是，足立先生担心我只身行动，于是我回嘴说会带高越同行。”
足立则生非常惊讶。
——高越承认那份档案是真的？
“他似乎认定高越不可能承认。大概是我很激动，脸色骤变……”
——对不起，你先冷静下来，这样对肚里的孩子不好。
“我匆匆逃回家，但他当时的表情，像随时会哭出来。”
即使和周围的人沟通有问题，足立则生并非心性恶劣的人，反倒具备有些不知通融的强烈正义感。他应该晓得高越胜巳的所作所为，井村绘里子没有任何责任。尽管明白，却不断纠缠她，向她揭露腹中孩子父亲的过往，他或许也感到羞耻。
“绘里子小姐，我端杯水给你好吗？”
听到北见夫人的话，不等井村绘里子回话，我就从椅子上站起。拿起倒扣在沥水篮的杯子，我扭开水龙头，北见夫人的声音传来：
“杉村先生，请倒宝特瓶的水。那是天然水。”
我倒好水，只见两名女子依偎在沙发上。空调静静吐出暖风。
“常温的水比较好，喝太冰的水对身体无益。”
北见夫人把杯子交给井村绘里子。接杯子的手颤抖，嘴唇也在发抖，井村绘里子像刚学会怎么用杯子的孩童，小心翼翼地啜饮。
“绘里子小姐，你一个人住在公寓吗？”
井村绘里子拿着杯子点头。
“有没有人能陪你，或让你寄住？父母或兄弟姐妹住在附近吗？”
冷不防地，仿佛刚喝下的水直接溢出，泪水滚落井村绘里子的眼眶。
“我没有父母，他们都已过世。”她的话音哽住，眼泪滴进水杯。
“我上小学二年级时，他们被债务逼得一起自杀。”
父亲是一家小工厂的老板，她哭着继续道：“虽然规模小，不过在当地颇有名，专门制作泥水匠的抹子。利润很少，日子总是勉强过得去而已，但他是个了不起的父亲。”
他是被骗了，井村绘里子悲痛道。
“他碰上支票诈骗，背负一大笔债，房子和工厂都遭查封。”
北见夫人搂住她，像拥抱一个被噩梦惊醒而哭泣的孩子。
“——你一定很难受。”
“我没有人能依靠。因为欠债，亲戚都对我非常冷漠。我一直是一个人活过来的。我没上过什么学，找不到工作。即使明白自己不适合，还是只能做酒店小姐。可是、可是……”
我活得正正当当。
“我一个人活得正正当当，怎会跟那种——”
那种诈欺师。
“我跟一个能够满不在乎行骗的男人在一起，甚至怀上他的孩子。怎么办？”
怎么办？怎么办？她哭着不停地问，双手抓住救命绳般紧握杯子。北见夫人温柔地拿开杯子递给我，使个眼色，我点头回应。我们的想法一致。
我尝过那种膝盖颤抖，或者说膝盖以下瘫软的滋味。
那不是什么舒服的感觉，也不是初次经历的感觉，我碰过两三次。当谜团解开、迷雾散去，看见原本隐藏的事物时，总会陷入那种感觉。
“爸妈一定很气我，他们绝不会原谅我。”
“不会的，没有那种事。”北见夫人吟唱似的说，哄婴儿般轻轻摇晃她。
“你就是没有别人依靠，才会过来吧？”
这个选择是对的。
“你一直独自承受，一定很苦吧。你哭没关系，但千万不能认为爸妈在生你的气。他们怎么可能不原谅你？爸妈会担心你。他们担心你，也担心你肚里的孩子。”
毕竟是他们的宝贝女儿和外孙子啊，北见夫人笑道。井村绘里子紧紧抓住她。
“我真的没想到会变成那样，我真的不是故意的。”
“嗯，我知道。”
“我拿出档案，高越吓一跳，却还想笑着蒙混过去。他说足立则生脑袋有病，怪我被他的花言巧语欺骗，这根本不像诈骗那么严重。”
对她来说，那番话也形同诈欺。
“高越知道我爸妈是怎么死的。我以前告诉过他，结果他为我哭了，觉得我实在太可怜，然而……”
他却在她的面前，辩称自己做的不是诈骗那么严重的事。在她眼中，这才是诈欺。
“我提出分手，表示要搬出去。”
“高越先生阻止你……”井村绘里子紧紧抱住夫人，我对着她的背继续道，“但你是认真的。”
井村绘里子哆嗦似的吸气，抽噎又颤抖，仍接着说：“高越一阵慌乱，气急败坏。他认为我不可能独力养育宝宝。”
——你要怎么生活？那宝宝是我的孩子，怎么能让你乱来？开什么玩笑！
“没错，开什么玩笑。我告诉他，我是认真的，会独自养大孩子，不会让孩子变成跟你一样的人渣。”
就算被骂人渣，高越胜巳依然笑着。你一个人才养不起，明明是个落魄的陪酒小姐。
——你跟你爸妈，都是抽到坏签。不过，我会帮你补回来。我是要让你幸福啊，为什么你就是不肯乖乖听话？
——这世上说来说去就是一个字：钱。弱者只能任强者剥削。
谁教那些人笨，活该被骗。
“我气昏头……”
回过神时，拿着厨房的水果刀。
“我高举刀子吼着，如果他不肯分手，我就要去死。我是认真的，没想到高越扑上来……”
换句话说，那并不是预谋，而是一场意外。高越胜巳想抢下井村绘里子手中的刀子，井村绘里子抵抗，两人扭打之际，刀子刺进高越的胸口。
“我没想到会变成那样。”
高越的左胸插着刀子，衬衫渗出血。但他站得挺直，张开双手，不明白自己发生什么事。
“他还会说话，也没倒下，只是傻在原地，感觉似乎没那么痛。”
人被刀刃刺中死亡的情况，大部分是失血过多。若是剧痛或一口气大量失血，引发失血性休克，会失去意识，不尽快抢救就会丧命。
但偶有刺入的刀子堵住伤口，发挥栓子作用的情形。虽然是暂时性的，但本人不会感受到太大的创伤。当然，体内已缓缓出血，要是拔掉刀子，就会血流如注，也会产生剧痛，必须让插进身体的刀子维持原状。
“他反复安慰我：‘不要紧，绘里子冷静点。’”
——我没怎样啊，只是有点痛。没事的，别叫救护车。
“他表示会想办法解决。”
实际上，他的确想到一个很棒的“办法”。
高越胜巳认为，只要推给足立则生，坚称是他刺伤的就行。
“我完全不懂他在说什么。”
但是，高越胜巳把混乱的井村绘里子留在原地，重新穿上外套，遮住插在身上的水果刀，走出公寓。
“他吩咐我，在他回来以前，绝对什么事都不要做，也不要见任何人。”
然后，他前往足立则生工作的报纸贩卖店。
单程距离一百米。平常的话，应该是再轻松不过的路程。然而，高越胜巳胸口插着刀子。即使运气好，出血被堵住，一旦走动就不可能不疼痛。
“高越先生平常注重健康吗？比方在慢跑之类的。”我出声。
井村绘里子点点头，流露“为何问这种问题”的困惑眼神。
“他是健身房的会员，很在乎身材，认为有啤酒肚很逊。”
大概是幸运，再加上平素的锻炼吧。肌力强，心肺功能佳，而且体力充沛。多么惊人的体魄，多么敏捷的思维啊。
刚出事的时候，高越胜巳脑中浮现的解决之道，确实是神来之笔。只要全部赖到足立则生头上，不仅能守住井村绘里子和肚里的孩子，还能除掉惊扰他人生的绊脚石，真是一石二鸟。
“高越先生知道足立则生有伤害前科吗？”
“当时他会提及，说没问题，警方一定会怀疑他。”
如果蒙上莫须有的嫌疑，足立则生会全力辩驳，也会吐出与高越胜巳的宿怨，有这样的风险。
然而，若足立则生逃亡，情况就不同。
高越胜巳脸色大变，闯进报纸贩卖店骂人，大叫“他想杀我”，再落荒而逃。这出戏最大的目的，当然是做给周围的目击者看，但应该有次要的目的：让足立则生发现自己被逼到棘手的死胡同。我陷害你喽，你要怎么办？
足立则生选择逃亡。高越胜巳是不是早料到这种可能性？他以前利用过足立则生，再次利用他，根本不费吹灰之力。他对足立则生的个性了如指掌。在高越眼中，足立则生只是颗棋子、受骗的傻蛋。受骗的人是自己笨，上当也是活该。
“他回来的时候，脸色苍白……”
但高越胜巳仍握紧井村绘里子的手，反复叮嘱，要她套好说辞。非常简单，弄对顺序就好。我回家，听到你又被足立纠缠，火冒三丈地跑去找足立算账，却被那家伙刺伤。记住没？这就是事实。那家伙是骚扰你的跟踪狂，记好了吗？
“他摇摇晃晃，与其说是坐下，更像是腿软，可是嘴巴还讲个不停。他求助般抓住我的手……”
井村绘里子的手往孕妇装抹了抹，像沾上什么脏东西，仿佛那污秽残留至今。
“他不停强调是为了宝宝，为了宝宝……”
她毫无血色的脸颊上，不再出现泪痕。从眼睛和嘴唇吐出的话语，也都干透。
“刀子呢？你拔起来了吗？”
不能就这样扔着，那是凶器。如果被发现凶刀来自高越和井村的自宅，那场戏等于白演。
井村绘里子眼神迷茫飘移，摇摇头。
“是他自己拔的。”
流好多血。她低喃着，双手掩面。
“他要我把血冲干净，我照做后，打电话叫救护车。”
那把水果刀是高越胜巳为两人的新生活买的，是银器餐具组之一，收放在天鹅绒内里的盒子。刀子至今仍放在原处，警方没怀疑，也没进行调查。
井村绘里子浑身发抖，北见夫人抚着她的背。
“我知道刀子一拔掉，他的性命也会跟着消逝。”
——啊啊，他要死掉了。
“地板上蓄积出血泊，越来越多，可是我……”
还在洗水果刀，擦干后放进收纳盒。
“是为了宝宝，为了宝宝……”
低沉的呢喃也在颤抖。
“全是为了宝宝。原本甚至不知道自己究竟想不想生，那个时候，却满脑子想着是为了宝宝……”
她放下手，垮下肩，抬起头。那双眼睛十分空洞，没有注视任何事物的力量，尽是一片虚无。
“如果说出一切……”
她又开始摇头，似乎没办法静静不动。
“我的宝宝就会变成诈欺师的小孩、杀人犯的小孩，岂不是太没天理？”
听见她不寻求回答的呢喃，北见夫人意外强烈地反驳：“没错，太没天理。你的想法错得离谱，宝宝是你们的孩子，但孩子不是生下来背负你们的罪。”
井村绘里子顿时一愣，眨眨空洞的双眼，望向北见夫人。早该干涸的泪水又涌现。
“对不起！”
对不起，对不起。
我的脑海浮现一个画面。奢华的公寓一室，倒在血泊中的高越胜巳。他逐渐死去，生命慢慢脱离身体。井村绘里子望着这一幕，是不是也像这样不停呢喃？对不起、对不起、对不起。
仿佛时间冻结般，只有两人的场面。警车和救护车的警笛声靠近。她以为不可能顺利。
她以为一定会有人怀疑，识破真相。她以为这种谎言不可能成功。
然而，没有人怀疑她，没有人揭穿她。
“我一直在撒谎。”
因为肚里的孩子父亲命令她这么做，恳求她这么做。
“每个人都被我骗了，却没人发现。大家都对我好，同情我。”
可是——井村绘里子抱住肚子。
“这孩子知道我是个骗子，因为他流着我的血。我不能再继续骗下去。”
井村绘里子放声大哭。这不是即将成为母亲的年轻女子的哭法。在她腹中成长的孩子，不久足月呱呱坠地，过两三年后，一定也会是这样的哭法吧。妈妈，我跌倒了。妈妈，肚子饿了。妈妈、妈妈、妈妈。
“那就不要再继续撒谎。你已这么决定，对吧？所以你才会过来这里，不是吗？”
井村绘里子紧闭双眼，不断点头。
“我们去找警察吧，我陪你。”
在母女般相拥的两名女子旁，我只能束手无策地看着桌上的档案——北见一郎留下的档案。
报道非常迅速。尽管这起案件十分离奇，报道内容却相当正确。
这表示井村绘里子的供述就是如此前后一贯，值得信赖吧。傍晚的新闻只有相关事实的报道，但晚上九点的新闻，还播出搜查总部的记者会情况。
我没告诉妻子，我也参与此事。光是公车劫持事件和“特别命令”，就够让她操心的。我在书房用电脑偷偷看新闻，看到搜查总部负责人回答记者的问题，说警方并未认定列为重要关系人、下落不明的足立则生就是命案嫌犯，忍不住苦笑。
虽然从谎言中解脱，但井村绘里子的未来绝不能说是光明的。她的决定很正确，为了总有一天能够沐浴在明亮的阳光下，这是必要的，只是需要时间。不游过苦水，没办法取得甘甜的水。
对于素未谋面的高越胜巳，我怀有一种感叹。对他的智慧与行动力的感叹。难道他不能将才智发挥在更好的地方吗？虽然这样的喟叹于事无补。
被骗的人是自己活该。
他应该是以自己的方式爱着井村绘里子吧。他是真心想要和她一起打造幸福的人生吧。当他发现两人的价值观——说是正义感也行，南辕北辙时，一定打从心底惊讶不已吧。
我没办法对这孩子撒谎。
我灵光一闪，逡巡起书架。那是几年前的事？我和菜穗子一起去上野的美术馆参观伦勃朗展，买了画集。
我翻找到的作品，是收藏在阿姆斯特丹国家博物馆的画作《圣彼得不认主》。这么说来，我们会聊到，总有一天要去当地看原画。
圣彼得是耶稣十二门徒中的大弟子。他不是多愁善感的年轻人，原本是乡下的渔夫，是个朴实的中年男子。
拥有强大权力的罗马帝国，对基督教的警戒日益加深，展开打压与迫害。耶稣即将被捕时，十二门徒各自表达自身坚定的信仰，发誓效忠耶稣，但是“神子”已看透弟子心中隐藏的迷惘。
用三十枚银币卖掉耶稣的背叛者是犹大，但彼得也背叛过耶稣。耶稣被官员和群众抓住，只有彼得直到最后仍跟随在耶稣身边。然而，经过一整夜严厉的讯问，他终于屈服，发誓自己绝不是耶稣的弟子。在这桩悲剧发生前，耶稣早已预言此事。
“在鸡啼前，你将三次不认我。”
对于自己的谎言及心中的想法遭耶稣看透，彼得羞愧难当，后悔不已，说出真相后，被倒吊在十字架上殉教。建在他墓上的，便是基督教的大本营，梵蒂冈的圣彼得大教堂。
圣人彼得是个骗子，是为自身谎言悔过的人。他一度为求苟活而撒谎，最后无法背负谎言活下去，选择壮烈牺牲。
伦勃朗画笔的魔术建构出的美丽明暗中，《圣彼得不认主》里的彼得撒谎：“我不认识什么耶稣。”遭官员拖走的耶稣，回望彼得。光打在耶稣的脸上，彼得的脸则没入阴影。
真实与欺瞒，生与死，人心的坚强与脆弱。这是将种种对比的瞬间切割下来的美丽名画，但菜穗子不是很喜欢。她认为这样太残酷。
——其他门徒都逃走，只有彼得留在耶稣身边不是吗？由于他坚持留到最后，才会禁不起严厉的逼问而撒谎。
——如果彼得胆小一点，根本不需要撒谎。因为他有勇气和信念，落得备受侮辱折磨的下场。因为他是个正直的人，结果背上了罪。
这太令人难过，菜穗子说。
谎言之所以会摧残人心，是因为谎言迟早会结束。谎言不是永远的，人没那么坚强。越想活得正直、活得善良，无论是如何逼不得已撒的谎，还是会无法承受重担，总有一天会道出真相。
既然如此，能够不把自己的谎言当成谎言、能够摆脱谎言重担的人，不是幸福得多？
不管是怎样的彼得，都有回头注视他的耶稣，所以我们才会无法承受谎言。但是认为自己没有耶稣、不需要耶稣的人，将肆无忌惮吧。
井村绘里子可以选择贯彻谎言，因为肚里的孩子一无所知。不能对孩子撒谎，是她一个人的想法。或许当孩子长大成人，会希望母亲贯彻她的谎言。或许孩子会责怪母亲为何不撒谎撒到底，保护他的人生？
真相绝不美丽。世上最美丽的不是真相，而是没有终点的谎言。
摆在旁边的手机响起。
显示的是北见家的号码。接听说“我是杉村”，传来的却不是北见夫人的声音，也不是司。
“杉村三郎先生吗？”
那是客气、胆怯的低沉嗓音。
“你——”
是足立则生。
“不好意思，在这种时间打电话。”
我望向时钟，将近晚上十一点。
“我在北见先生家，太太叫我联络你一下。”
我借用他们家的电话，他补充。
“你看到新闻了？”我问。
“嗯。”
“你何时过去的？”
“八点左右。”
原本只想打声招呼——他有些难为情，声音渐弱。
“没想到太太留我吃晚饭。”
今天北见夫人马不停蹄。她陪井村绘里子投案，理所当然，应该也做了笔录，总算回到家，足立则生又登场。
“我还是得向警方报到一下吧？”
我早就期待、预测到他会这么说，但实际听见仍松一口气。
“明天我会去警署。”
在那之前，他想先看看北见夫人和司，便上门造访。
“害他们为我这种人担心，心里实在过意不去。”
电话另一头隐约传来司的声音。感觉像日常对话，似乎在和北见夫人聊天。
“太太真是个好人。”足立则生感叹，“她很了不起，不愧是北见侦探的妻子，儿子也一样。”
这回传来北见夫人的笑声：“别这样啦。”
“是真的啊。”
不是对我，足立则生对北见母子说。最后，换司来听电话：
“晚安，杉村先生。抱歉，这么晚打扰。”
“哪里。”
“足立先生比想象中有精神。”
“那就好。”
“警方不会太严厉地询问他吧？”
“嗯，或许该担心会被媒体记者追着跑。”
“果然会变成那种情况。”
其实我们家也一样——司压低音量。
“直到三十分钟前，电话和门铃响个不停，吵都吵死了，现在总算安静下来。多亏自治会长过来斥责：你们有点常识好不好！”
我妈真是太热心了——司不禁叹息。“就爱多管闲事。可是，还是没办法袖手旁观吧。”
跟我爸一样，他笑道。
“想到我爸过世，感觉就像他附身到我妈身上。”
“少胡说八道。”北见夫人的声音响起。
足立则生接过电话：“看到电视新闻中，高越太太在女性友人陪伴下投案的消息，我马上想到可能是北见夫人。”
没有任何根据，纯粹是直觉。他想确定这一点，于是登门造访。
“你进公寓时，居然没被任何人看见。”
“这部分……嗯……”
又躲在垃圾桶后面？
“今晚你有地方住吗？”
“怎么跟北见母子担心一样的事？”
我不要紧的，他开朗道。
“我当过一阵子游民，现在也晓得怎么露宿街头。”
原来如此，我恍然大悟。
“所以你没必要逃到很远的地方。”我语带惊奇。
是啊，他笑道。“去哪里都用走的，是游民生活的基本。要是随便跑到地方都市，因为不熟悉环境，反而会混不下去。”
他一直待在都内，才能这么快回来。
“可是，明天去找警察，必须穿得得体些。太太借我北见先生的衬衫和长裤。”
我会感激地穿去报到，他继续道。
“感觉像北见先生陪着我。”
我也这么想。
“报纸贩卖店那边怎么办？”
“警察那边处理完，我会去道歉。虽然不晓得他们肯不肯再雇用我。”
毕竟我有前科的事曝光了……他声音变小。
“欸，总有办法吧。如果不想出办法，也太对不起北见先生。我会好好加油，不再让大家担心。”
他忽然冒出乖巧中学生会说的话。
“就算去警署，我也见不到高越的妻子吧？”
“应该见不到。”
“我想也是。”
我想向她道歉——他解释道。“是我害高越太太犯下那种罪。”
我保持沉默。
“我自以为在做对的事，自以为在进行正义的告发。”
居然是错的吗？他低喃。
“关于井村绘里子父母的事，北见夫人提过吗？”
那是新闻还没揭露的情报。
停顿片刻，传来回答：
“——嗯。”
“你不可能会知道那样的内情。高越先生和绘里子小姐的关系不稳定，也是你无从得知的事，对吧？”
“嗯。”
“自责之前，最好确实划清界限。不能所有事都想往身上揽。”
我也一样，没资格讲别人。我拿着手机，望着朦胧倒映在关机的电脑屏幕上的自己。
“如果晓得下手的是高越的妻子……”
我已猜到足立则生想说什么。
“我可以永远逃下去。我会请她不要泄露，扛下这个罪名。”
“这不是好主意。”
谎言会结束，总有一天会结束。
“况且，实际上也没办法这么做。做不到的事，就别再想东想西。”
“你真的很不可思议。以为你心地善良，却说那种冷酷的话。”
倒映在屏幕上的我，有些疼痛般皱起脸。
“或许我有点古怪。”
“不是有点，是非常怪。”
那是亲近的口吻。
“高越太太的罪不会太重吧？”
“依我所知，那是一场意外。说要把罪诬赖到你头上，也是高越先生的主意，我想不会有问题。”
是吗？他说。
“你所能做的，就是将前后的事实坦白告诉警方。与其无谓地包庇，说出真相才是最有效用的。啊，对了。”
我想起一件细微，但十分重要的事。
“高越先生的太太名叫井村绘里子。他们是事实婚姻，所以不同姓氏。她相当在乎这一点，今后别再喊‘高越太太’，称呼她‘井村小姐’吧。”
“可是，他们看起来感情很好。”
“感情应该不差吧，不过，他们也有自己的问题。”
这样啊——足立则生应道。
“与其说高越是三寸不烂之舌，更接近强势的人。他会牵着对方的鼻子走，耍得对方团团转。他和我合作时，都是这样。”
听到这番话，我才想到，足立则生也晓得会传染的邪恶及谎言的罪恶。他与回头的耶稣对望过，不知他会怎么评价暮木老人？
“等你稳定下来，方便见个面吗？”
“为什么？”
面对直率的疑问，我不禁一笑。“让我看看你过得好的模样吧。”
“这样啊，那我会再打电话。”
“嗯，就这么约定。”
给你添麻烦了，足立以亲近的语气做结，挂断电话。静谧的书房中，我身子一动，椅子压出声响。或许是我的心在倾轧。
对外汇业者的访查，由于发生出乎意料的状况延期，本身没什么收获，不过内容挺有意思。
这家公司的负责人是三名三十多岁的女子，从念大专时感情就很好。八年前，她们实现一起创业的梦想。
“关于日商新天地，是我们主动寄广告文宣过去，才开始合作。那时经营尚未上轨道，我们想设法开拓新客源，拼命打广告。”
服装、化妆、发型，甚至连发质都相似的三名女老板都十分健谈。嗓音不同，但说话的语调都一样。即使把收下的名片搁在眼前，我还是分辨不出谁是谁，有如三胞胎姐妹。
“我们早就晓得这个客户不太好。”
“整体气氛就是可疑。”
“可是，我们只提供外汇，又不是要加入会员。”
“虽然他们缠着要我们加入会员。”
“开口闭口就是‘我会让你们发大财’。”
“对对对！那个代表公司的老头油滋滋的，儿子更是差劲透顶。”
“就是那种一夜暴富，自以为了不起，没人要的典型！”
热闹得像女子更衣室。
“我们摸着良心做生意，估价都照规矩来，也会配合对方的活动内容提出各种方案。”
可是，日商新天地协会——或者说小羽父子想要的不一样。
“他们只求外观好看，味道怎样都无所谓。”
“说什么反正不会有人吃。”
“还说最后都会变成厨余，花工夫是浪费资源。”
甚至问大冷盘能不能用蜡制食物样品代替，不必用真的食物。她们觉得实在太离谱，当场反对。
“我们也有自尊心。”
小羽父子对细节要求很多，但付钱相当大方。
“身为女老板，真的经常遇到不合理的状况。”
由于是女人，经常被瞧不起、砍价，或拖延付款。
“可是，小羽父子看我们是女人，想让我们见识他们的威风。”
