飞上天空的轮胎
作者：［日］池井户润
译者：邱香凝
【内容简介】
要付出多少代价，小人物才能撬动这个世界？
一只轮胎从疾驰的车上脱落，飞上天空，砸碎了一个家庭和一家小公司“赤松货运”的希望。
一时间，赤松货运成了受害者家属、警方、媒体、社会舆论，甚至合作伙伴的围攻对象。
但经过调查，社长赤松发现，事故原因很可能是汽车公司隐瞒了车辆的设计缺陷。
赤松只身向国家级汽车企业发起挑战，却数次失败而归。
直到车企内部一位正直的举报人出现……
“无论是怎样的组织，都要有人先发出声音才会动起来。
要是每个人都抱持着‘光靠我一个人没办法’的心态，那可就真的是没救了。”
主要登场人物
赤松货运
赤松德郎 社长
宫代直吉 专务
谷山次郎 维修科长
门田骏一 维修技师
高岛泰典 总务科长
太田秋枝 总务职员
鸟井 业务部长
安友研介 司机
柚木家
柚木雅史 丈夫
柚木妙子 妻子
柚木贵史 长子
神奈川县警
港北警察局
高幡真治 刑警
吉田 刑警
赤松家
赤松史绘 妻子
赤松拓郎 长子
赤松萌 长女
赤松哲郎 次子
尾山西小学
仓田望 校长
坂本美津子 拓郎的班主任
真下彻 拓郎的同学
片山美香 拓郎的同学
片山淑子 家长会校外委员
儿玉通运
儿玉征治 社长
潮流社
榎本崇 《周刊潮流》记者
东京希望银行
东乡直弼 总裁
卷田三郎 专务
总行营业部
滨中让二 部长
纪本孝道 副部长
井崎一亮 职员
融资部
今中郁夫
自由之丘分行
田坂茂 分行长
小茂田镇 代理科长
东京希望汽车经销公司
益田
榛名银行蒲田分行
中村桂子 分行长
进藤治男 融资科长
希望汽车
狩野威 常务董事
销售部
花畑清彦 部长
野坂明义 代理部长
泽田悠太 科长
北村信彦 副科长
质量保证部
柏原 部长
一濑君康 代理部长
室井秀夫 科长
杉本元 副科长
车辆制造部
小牧重道
人事部
滨崎
财务部
三浦成夫
序章
永远不会风化的，关于你的记忆
你是一个安安静静的人。
热闹的酒席之上，你虽不会主动炒热气氛，但总会带着仿佛十分开心的微笑，注视着正在开玩笑的朋友们。看到你那一脸幸福的模样，就连一旁的我都会觉得很满足。
每当我烦恼时，你总是在我身边。而当我痛苦时，你总会约我去看场电影。你不会对我说“加油哦”，只是默默地一直握着我的手，陪伴在我身边。你就是一个如此温暖的人。
直到现在，我还是好爱这样的你。
那是什么时候的事了，你还记得吗？我们在公园里扔纸飞机那次。
应该是刚结婚没多久的时候吧。你瞧，在我们当时住的公寓附近，有一处在高地上的公园。我们用夹在报纸里的传单，折成了纸飞机。
明明我和你都努力想让纸飞机飞得远一点，可是飞机却怎么也不听话，逗得我们哈哈大笑。不过后来，也不知怎的，你的那架纸飞机却突然乘上一阵风，远远飞到看不见的地方去了。
“飞走了！飞走了！”
我从没看过你那么雀跃的模样。而后——
你说了这样一句话：
“不知道我们俩，能不能一起飞到那么远的地方？”
那时你所展露的笑容，是我的宝物。
那是我永远的宝物。然而这样的你却……
当我赶到时，你躺在医院的病床上，白色的床单包裹着你。
“妈妈睡着了吗？”
贵史这么问我，我将他的小手放在你被床单裹住的手上。
“是不是很温暖？”
不知道贵史是否察觉到了什么，只见他抬起头看了我半晌，接着转头凝视着你的侧脸。趁着你的手还没有失去温度，我也用自己的手，握住你的掌心。
“这是妈妈的手哦。永远永远都不可以忘记，妈妈的温暖。你和爸爸最重要、最重要的人……就是妈妈。”
贵史贴近你的脸颊，磨蹭着你的耳畔，哭了起来。然而，你已经不可能再伸手抚摩他了。永远不可能了……
“怎么哭了呢，小贵？”
直到现在我还觉得你会睁开眼睛，对贵史这么说。可是那样的奇迹并没有发生。
我想好好看着你，让那仿佛仍然活着一般的侧脸烙印在脑海之中。但眼泪却止不住地溢出眼眶，模糊了视线。
怎会如此不甘心，怎会如此悲痛？
温柔的你，总是在我身边微笑的你，给了我和贵史许多爱的你——
我绝对不会忘记你，你永远和我们在一起。
永远在一起。
所以我不说再见。
我爱你。
