第 14 页

而且大家觉得他脑子有毛病，那些地方可能是他做梦去过的。他就只讲给孩子们听—有个四季如春的国家，人白得像有病，但是头上长满金丝，眼睛是蓝宝石，他们没吃过糖，用一斤糖可以跟他们换六匹马。也不知怎么回事，走着走着就回到了黄皮肤黑头发的世界。吃饭时他悄悄告诉家里人，他见到了田鸢，没打招呼，当时田鸢和一个女的在一起，吃桑葚吃得满嘴黑，那个女的回过头来，把他吓了一跳，他以为弄玉和田鸢私奔了，仔细看她比弄玉矮，比弄玉黑一些。过不多久，真正的弄玉回来了，百里桑低着头说：“是，我就是你弟弟，就是支使孔雀送信的那个家伙……一下子洗去血丝的眼药水，这是咱妈配的。”

就这样，他向家里所有人证实了他是百里桑。

新年后张璐家来纳彩了，婚期定在三月份。此后张璐就再也没来，百里冬一边跟儿子下棋一边念叨：“咦，他就不来跟我下棋了？老输给你，我都输腻味了。”百里桑说：“老喝妹妹熬的粥，我也喝腻味了。”容氏在旁边清点嫁妆，说：“都定婚了，人家不避嫌啊？”百里冬看看夫人，她正在把卖不出去的青春膏装进箱子，让女儿出嫁后像婴儿一样嫩，让公公婆婆舍不得使唤她干重活。他笑了：“哦，我的棋友变成我女婿了。”容氏说：“你该招个上门女婿才是。”百里冬说：“是啊，怎么没想到呢？”容氏说：“别害人家孩子了，当上门女婿，服徭役、兵役都比别人久。”晚上，容氏尽其所知教如意怎么讨公公婆婆喜欢、妯娌怎么和睦相处、丈夫需要些什么、会对她做什么……如意的爱情就是这样平凡而顺利。有一天菲菲扑到如意怀里说：“小姨你快给我抱个小弟弟回来，我在这儿等你。”如意羞得满脸通红，弄玉在后面笑。她在家里一直住下去，等着看妹妹出嫁。但是过不久，张璐家来了一封退婚书，理由完全无法驳回—张璐被通缉了。

如意大病一场。一天晚上她倒洗脚水，黑暗中闪出一个人，把她拉到了北边的墙根下。张璐穿着黑衣服，像透明的一样，只有一张白白的脸显得真实。他对如意跪下，说一辈子对不起她，他们家来纳彩的那天，他和一帮人跑到河东郡去，在天上掉下来的石头上刻字：始皇帝死而地分……张璐像幽灵一样消失后，如意恍恍惚惚，端着洗脚盆回了屋，院里的灯光和说话声才让她感觉真实可靠。她把这事告诉了弄玉一个人。

十九·通天塔

把春天撒在路上

幸而还有菲菲在，家里才没有被如意的阴霾完全笼罩。下雨天，菲菲盯着屋檐下的水帘说：“房子尿尿了。”百里冬笑了笑。阴天，菲菲说：“太阳盖被子了。”百里桑夸这孩子是个诗人。晚上，菲菲躺在姥爷、姥姥中间，咿咿呀呀、香喷喷地讲故事：“香肠来了，厨房妈妈说：‘洗个澡吧。’香肠说：‘不行。’厨房妈妈说：‘不洗澡妈妈不爱，菲菲也不爱。’香肠哭了，厨房妈妈就把香肠放在锅里洗澡，把它洗干净给菲菲吃……”弄玉把香肠分给了邻居一些，每天只让他吃一根，他就眼巴巴看着自家的香肠在别人嘴里，劝自己：“人家的香肠。”晚上他正玩在兴头上，大人吹了灯，他就望着窗外的月亮，无限向往地说：“人家的灯。”姥姥说：“叫你爸爸来，把那盏灯摘下来给你。”弄玉就借口找爸爸来摘月亮，一个人回肤施去了。

去年，在肤施等着她的是大自然的风灾，今年是爱的飓风。扶苏一看见她，就追着亲她，急火攻心、毫无章法地摆布她。她躲着说：“不行，还没洗澡呢。”扶苏说：“不用洗，就这样。”她说：“窗帘还露着光呢。”扶苏跳起来拉上窗帘，又扑过来金戈铁马、高歌猛进地要她。“美人啊，自己送上门来的美人！”他好像刚刚认识她似的。从来没见他这么贪婪又这么凶狠，她都有点疼了，但她感到从来没有这样好过。

孩子不在，他们回到了初恋的时光。外面刮风下雨起沙尘，他们在屋里变着花样干同样的事情。有时候这位监军不得不去监他的军队，弄玉在家也做一些宁静高雅的事情。当她吹箫的时候扶苏回来了，这淑女立刻被按倒在地。当她写诗的时候扶苏回来了，这个思考的女人立刻被剥得精光。这一系列游戏被他们叫作“皇太子私闯民宅”。孔雀送了一封信来，如意替菲菲问爸爸什么时候来摘月亮，弄玉回答道：正要摘呢，妈妈正带爸爸爬通天塔，爬到塔顶就可以摘了。有一天扶苏把她拉进一间从来没人住过的屋，只见四壁都是镜子，地上铺着席子，除此以外没有任何摆设。这就是扶苏最近悟出的道理—最简单的才是最有意思的。果然，做爱时只要往镜子里看就比什么都有意思。

当镜子屋也不能让弄玉在一回合中达到三次高潮时，她便缠着扶苏玩更大的游戏—私奔。他们骑着马离开肤施城的时候，大地还是一片枯黄，他们往东走，渐渐看见了沙丘上的毛茸茸的绿草，渐渐看见了山沟里的一簇簇新绿，它们散布在满世界的消沉的灰色和暗绿色中，白色的野杏花、粉红色的野桃花开了，不知名的灌丛的鹅黄色的叶子长出来了，一些黝黑的树干上挂上了风铃般的嫩绿色的圆叶子。

“春天来了。”

“我们眼看着春天来了。”

“我们正在走进春天！”

“是我们把春天撒在了路上。”

弄玉用马鞭扫了扫他：“哼，我刚想这么说！”

他们还把爱撒在路上，山风里飘来一股香味，他们会做爱；看见一汪清泉，他们会做爱；走进一片鲜花，他们会做爱；迷路了也会做爱……他们把爱留在传舍里，那种摇摇晃晃的床和好像沾着许多人汗水的蚊帐，糟蹋起来更有快意。也可以说这是当今皇子和皇子妃在微服私访体恤民情的旅途上不定点地搞一些繁衍生息的仪式，保佑今年风调雨顺、五谷丰登、六畜兴旺。

遗迹

当他们来到邯郸的时候，柳絮满天飞，扰得人睁不开眼睛，弄玉有点明白双头人为什么要用柳叶上的露水做隐身糖浆的原料了。她希望扶苏好好地了解她出生的这座城市，而她让扶苏领略的，也无非是她让田鸢见识过的那些—路边的酸萝卜摊，李牧的衣冠冢，刻着她家谱的石碑。孔雀恰好在这时候送信来了，菲菲问爸爸妈妈爬到哪儿了，弄玉回答：爬到通天塔第五百层了，还差五百层呢。差不多该爬到第一千层的时候，他们“私奔”到黄河北岸，这是弄玉人生中回忆最多的地方。他们登上空中城的废墟，弄玉把扶苏领到自己住过的屋子前，指着那残垣断壁说：“就在这间屋，我十四岁时梦见了你。”

门口的花圃，现在全是荒草，匈奴人挖的洞还大张着嘴。黄昏来临，这些遗迹变成了发红的暗影，高悬在上面的明净的天穹、亮丽的晚霞，仿佛不是今生今世的。一个穿羊毛坎肩、手执马鞭的孤独行者出现在破败的大门口，他望了望他们，然后慢慢踱过来，他打扮得像个牧羊人，但有军官的沉稳和土匪的机警，他的脸好像有四十岁，但他真实的年龄在眼睛里，那还是一个年轻人的清亮干净的眼睛，在他消瘦、早衰的脸上，这双眼睛特别鲜明。弄玉仍然能认出他是田雨。

他们一起缅怀这遗迹。快乐的青春作坊的墙上有镶过镜子的凹痕，还扎着锈得掉渣的铁钉，一些褪色的花瓶子陷在土里。木材库成了耗子窝。孔雀笼里来了一群麻雀，它们找到已经石化的糠，啄了啄，又呼啦啦飞走了。风吹雨打把愚公井变成了一个烂坑，血渍上长出了小白花。书库里有一只黑山羊在东张西望，双头人喝剩的隐身糖浆还在小套间地上流淌。透过墙上的大缺口，他们看见黄河在暮霭中幽幽闪亮。

“我走了，”田雨跨向那个大缺口，“你们也早点回吧，今年不知会发生什么。皇帝东巡，身边的公子只有胡亥。”

话还没说完，他走了，弄玉还没来得及问土匪的事，还没来得及说百里桑的事，他走了。山坡上乱舞的荒草，像坟场上一样，把他孤独的身影卷了进去。

“他知道的挺多。”扶苏说。

过一会儿，山脚下出现一个黑点，那是田雨在策马狂奔。弄玉目送他远逝。前方，即将吞没他的鄂尔多斯高原，犹如一个恶魔呼吸着的胸膛。

弄玉摇着头说：“他在城堡里的时候，还是个孩子，还不知道国君为什么要听说客摆布。”

“走吧，我们也走。”扶苏说。

“嗯，我还没逛够呢。”弄玉又笑了。

她愿意往西走，到西王母住的地方看一看，扶苏曾告诉她黄河从那里来，她也愿意往东走，走到她没见过的大海里，她甚至觉得自己有力气在帝国的疆土上画个大圆圈，就像她那伟大的公公正在做的那样。但是扶苏累了。他们在云中城里住下，这一宿特别闷热，他们要了个双人间，分开睡。早晨上路，他们又为没有把这个传舍亵渎亵渎而感到遗憾。走到中午，他们又是大汗淋漓，空气中好像都有水珠。在最闷热的时候，他们进肤施城了。

鸳鸯浴

一阵痛快淋漓的狂风袭来，接着是一场瓢泼大雨，扶苏策马狂奔，喊道：“快跑呀！回去洗个鸳鸯浴！”弄玉兴高采烈地跟着他：“好啊，隐身人！”街上被大雨冲得空荡荡的，他们闯进了最后一条街，一个女人站在蒙恬官邸的墙根下，墙头的琉璃瓦挡不住雨水，她湿透的裙子紧紧贴在年轻窈窕的身体上，她直勾勾地瞪着并辔而来的两个人，一动不动，但是当他们快要冲到门口时，她一扭头跑了。她的脸，弄玉没看清，但在劈头盖脑的暴雨中睁着的那一双惊惶的大眼睛，她看得清清楚楚。扶苏的马慢了下来，弄玉发现他在盯着那个女孩的背影，那个女孩为了跑得快些，把裙子撩了起来，她消失在街角，扶苏的眼光也收了回来。

“她是谁？”弄玉问。

“不认识，”扶苏狠狠抽了一马鞭，“躲雨的吧。”

“躲雨不在屋檐下躲？”弄玉心想。

到了后院，弄玉绕着天井跑来跑去，叫仆人出来兑洗澡水。扶苏在堂屋里站着，一动不动，脚下积了一摊水，马鞭还在他手里，滴着水。弄玉跑过去问：“你洗还是我洗？”扶苏抬起头来，一脸的恍惚：“啊？”弄玉夺过马鞭扔掉，把他往浴室里推：“洗澡呀！我说洗澡！快去，别着凉！”扶苏回过神来了：“哦，洗澡，一起洗，我说过洗鸳鸯浴的。”他打起精神吩咐仆人把鞭子拿到马厩里去，还伸手搂了搂弄玉，但是弄玉那双能够看穿他的心的眼睛，他不敢正视。到了浴室里，他脱衣服特别慢，等弄玉踏进浴缸，他又把衣服穿上了。

“我去趟厕所。”他说。

他这一去，就像掉进了茅坑。弄玉坐在浴缸里一动不动，听着雨声，盯着水面下自己歪歪扭扭的腿。水凉了，扶苏才回来，他说他拉肚子了，弄玉不言语。他们各洗各的，洗了一个冷冰冰的鸳鸯浴。他两腿之间，被雨浇蔫、泡得白生生软绵绵的那条虫，耷拉在水下。隐身术时代的爱情的纪念活动就这样收场了。他们各自擦干，安安静静地回房。躺下时，弄玉发现窗帘没拉严，她知道这时候再说“窗户漏着光”，扶苏是没有力气起来的，她就自己起来拉上了它。扶苏平躺着，好像精疲力竭真的睡着了，她也闭上眼睛，朝墙转过身去。当她差不多应该睡着的时候，扶苏悄悄下地，窸窸窣窣一阵，又没声了。她跳下床来，拉开柜门，看见少了一把雨伞。

她从没指望过一个皇子会一辈子钟情于她，但这个女人来得太突然了，她恨她睁着那么哀怨的眼睛截住他们的甜蜜旅途。她懒得问扶苏，这种事无需证据，仅凭心就能了解。她唯一好奇的是，那女人用什么把扶苏勾到手，那张脸，在雨中没看清，但可以肯定是有缺点的，作为一个女人，棱角太分明，嘴太宽，而且很可能是香肠嘴，但是她凭什么呢？想起那双大眼睛，弄玉不由得怀疑她让男人勃起的竟然是性格的魅力。

扶苏恍惚够了，又来亲近弄玉，睡觉时把胳膊伸给她，但她不再枕着他的胳膊入睡，她知道这是一种妥协，当初催他安慰嫦娥时他大概就是这样尽义务的。她并不是不想成全他，但她总在他身上闻到生人味，即使他刚洗完澡。

扶苏被拒绝一两次，就不再来冒犯她了，黑暗中时不时发出的轻声叹息表明他的心事仍然很重。弄玉忽然想起以前对正室夫人产生的一种看法：用刻意的冷淡来吸引别人注意，不爱她的人是不吃这一套的。这时候她觉得自己可悲极了，她不动声色地躺着，装作一个人睡得很自在，心里却在翻腾：我老了吗？我的皮肤蔫了吗？我的脸皱了吗？我的体形变了吗？可就在三个月以前他还追着亲我、要我，就在前几天他还想和我洗鸳鸯浴。白天，她在浴室里一边洗澡一边照镜子，只觉得除了嘴唇没有以前那么红，自己全都没变，连乳房都像以前那么小，可这也是他爱透的地方呀。她想起以前，就在不久以前，他是怎么对待她的嘴唇、耳朵、脖子、胳膊、胸脯、腿和一切一切的，就哭了起来，“他在干什么？他说他去办事了，可我知道他在吻那个女人的嘴唇、耳朵、胸脯、胳膊、腿，一切的一切！那个婊子！她还不如我漂亮！她就算年轻也不如我！她哪儿来的？她明明配不上他！把她和我放在同一个男人面前，没有人会要她的！可我的男人是怎么了，男人都是些什么东西，难道再漂亮的女人也有被丈夫厌倦的一天吗？”她还不明白为什么扶苏竟然不为前几天的失魂落魄找一个理由—就说心里在想父皇带十八弟出巡是什么意思啦、路上累坏啦，那都是理由啊。

在扶苏回来以前她用热面巾把眼睛敷个够，不让他看出她哭过，她不甘心扮演一个被自己深深鄙视的角色—弃妇。她仍然和他说话，心平气和，谈谈周围的熟人，谈谈军队和地方的事，谈谈孩子，除了他们自己，什么都可以谈谈。也就在这时候菲菲又来了一封信：我不要月亮了，我要回家找爸爸妈妈。在孩子心目中，爸爸妈妈还在通天塔上爬着。弄玉告诉扶苏，她要回娘家长住，扶苏追问她为什么不把孩子接回来，她便打破了这僵局：“我不想碍你的事。”

扶苏说，那女人怀上了他的孩子，在他们夫妇俩出游期间，她一趟一趟往这儿跑，卫兵每次都说他不在，她认为卫兵是在骗她，最后就在雨中死等着，她被浇得大病一场，扶苏那几天情绪不好，是怕自己作孽害了两条人命。

“她好了，孩子也保住了，姓嬴的人不能留在民间，等父皇东巡回来，我必须禀报他。”

弄玉咬紧牙关听着，眼里没有一点泪光，这些她早料到了。不过她刚刚知道皇帝东巡也会成为她命运中的一个转折点。是的，等他的父皇东巡回来，她就是第二个嫦娥了，等他的父皇东巡回来，肤施就不是她的肤施了，她在这儿一直以女主人自居，连嫦娥在这儿也被她当成了客人，这儿不仅是她找到隐身人的地方，也是她小时候梦里来过的地方，现在她觉得这幻觉蠢透了。她继续收拾东西，扶苏进来说些愧疚的软话，她也没停下来。扶苏要跟她一起走，被她推下了车。刚出城，却下起了暴雨，扶苏骑马追上来喊：“你这个样子跑回去，老人怎么想？”

这话击中了她的要害，她是不甘心带着一副穷途末路的样子回家。她就跟扶苏回去了。雨把她浇透了，她倒想学学那女人的样，来一场病，可她的身体像她的个性一样强。扶苏亲手兑热水，让她先进去，又把干衣服往浴室里送，她洗完后，扶苏又撑着伞把她送回卧室，床已经铺好了，他自始至终像照顾一个孩子。这番殷勤背后是要娶那个女人的铁打的心思，想到这个她的心就暖不起来。扶苏上床后她告诉他，不必睡在一起。

“你就这么恨我？”扶苏问。

“我没资格。你是皇子，想娶多少就娶多少。”

“不管怎么样，要是我继承了皇位，你肯定是皇后。”

弄玉突然觉得自己被收买了，她坐起来喊道：“嬴扶苏，我认识你的时候，根本不知道你是皇子。可—她—知—道！”

扶苏说，那个女人根本没奢望嫁给他，人家是打算单独把孩子抚养大的。还有一箩筐话，让她对她宽容一些，就像对嫦娥那样。

弄玉烦了：“你干吗非要劝我？我说过的，你有三千个我也不在乎！”

“其实，你也该得到一些补偿。”

“你说什么？”

“你也可以放纵放纵自己嘛，你还年轻。”

弄玉惊呆了。

“以前不也有几个男人围着你转吗？”他在笑。

弄玉要走，扶苏堵在门口，不让她连夜走，她乱打乱抓一通，他还牢牢地把着门。她一头栽倒在床上痛哭起来，过了一会儿扶苏坐在床边，一声不吭，也不碰她，只是把守着她不让她闯到夜幕里去。熬到第二天早晨才放她走，她刚出门，扶苏又追上来，塞给她一把伞。

夜雨

到了子午岭上果然下起了雨，她打开他给的伞，哭了，她有点想回去了，忘掉他的侮辱，学会他说的宽容，和那个女人一起瓜分他的爱。但她忽然觉得扶苏现在正得意呢，因为终于把她打发走了。她把马牵到树林里，树叶上落下的雨点更大更凉，简直浇到了骨头里，她蹲下来哭，脑子里一团糟。当她以为自己哭够的时候，睁开眼睛看见一朵白色的山花，颤巍巍的花瓣上挂满雨点，原来就连这朵花也在流泪，于是她对着花哭得更厉害。眼泪流干后，雨也停了，她牵着马走出树林，一条横跨整个天空的彩霞悬在西边的树林上，亮丽得仿佛能融化人间的一切悲欢。

她让这匹马驮着她乱走，这匹还在她当公主时就跟着她的老马，把她带到了通天塔。天黑了，她坐下来听子午岭松涛的怒吼，听塔基里轻微的嘎嘎声，也不知它是不是像竹笋一样节节生长着。石头上的雨水渗到了裙子里，她也懒得动一动。她愿意吹着这湿润的风，盯着这些摇曳的黑影，把一生中的一个夜晚用来回顾恍如隔世的往昔。这是她和田鸢常来的地方，田鸢是扶苏刚才说的那些围着她转的男人中认识她最久的，也是现在离她最远的。现在没有心灵瘟疫了，如果有，田鸢会听见她心里的声音，无论在哪里都会飞来。她不知道如果真的嫁给了他，会怎么样。他会寻花问柳吗？会的，会的，他也会的，男人都一样。他瞒得住吗？不行，因为他是个笨瓜，那双鹿眼睛还没学会撒谎。“当我冷淡他的时候，他会加倍冷淡我吗？应该不会，他沉不住这个气。当他喜欢别的女人时，会理直气壮地对我宣布吗？他不会！假如他得到了我，他知道来之不易！他会讲宽容的大道理吗？不！他自己还没学会宽容呢，他自己就是个醋罐子。他会劝我放纵一下吗？会为了自己的快活怂恿我去找别的男人吗？不！田鸢不会这样对我，不会，不会，他绝不会！”

二十·丹砂和爱情之旅

一尺定律

田鸢的二十岁生日是在一个叫“扬州”的地方过的，他是查丹矿的钦差，扬州地方官为了让他向中央禀报这里的每一寸土地都勘探过，确实没有丹矿，用一个官奴婢来腐蚀他。这个官奴婢头发刚刚长出来，身上的囚服像一个沉甸甸的红套子，但脸蛋又嫩又俊。她伺候田鸢洗完脚，又给田鸢铺被子，然后把身上的套子从下往上一揭，掏出一个让田鸢喘不上气来的胴体。田鸢就这样翻开生命中继往开来的一页。那胀鼓鼓的乳房和过于湿润的嘴唇都是他很陌生的，但下面的艰难困苦是他熟悉的，他在那干燥的地方瞎努了一把力，就软了。官奴婢用嘴帮助了他，在他好起来的时候，她已经悄悄把自己抠湿了。田鸢到现在才知道女人除了嘴还有别的地方是可以湿的，也终于知道，当初可以不把弄玉磨疼。从这时起，他不再怨恨弄玉了，所谓的抛弃、无缘，所谓的嫁给别人更美，其实就是没湿。他没有把她弄湿，就不配说爱她。他发誓倘若今生还有机会，他一定要把正确的爱补偿给她。

他虚心学会了湿的技术，后来又有一些老师教他懂得了做人的基本道理—像他这么高、这么帅、眼睛这么大的小伙子，之所以直到二十岁还是个童子鸡，就是因为不会笑。他学会笑以后，那些寂寞的贵妇人就喜欢请他到后院坐坐了。江南不重礼教曾经遭到皇帝的严厉谴责，有一年皇帝巡视到这儿，让军队把古诗中男女偷情的那座山砍秃了，立了一座碑，刻上“男乐其畴，女修其业”之类的字，还在旁边挖了个坑，专门烧奸夫的阳具和淫妇的头发。浪漫的吴人没把这当回事，等草长起来照样往里钻，皇帝再一次巡视时，官府就烧了一堆狗鞭应付差事。一位官太太领田鸢参观此名胜，吓唬他：“在我们这儿，长得太帅也会被割下来烧呢。”田鸢笑着说：“反正也要烧，那我就把坏事干了。”于是就在坑边把坏事干了。

他没有猎艳，只是把自己摆在她们面前，露出小时候被母亲当成战马保住的一口好牙，只是不慌不忙地说话，稍微关心一下她们的兴趣，和她们玩玩牌，不懂装懂地看人家写诗画画，故作深沉地听人家弹琴……他发现了“一尺定律”：当他的眼睛距离对方少于一尺时，没有一个女人能保持理智。这是一双温情、洁净、爱意盈盈、愿意与人类相濡以沫的草食动物的眼睛，在一尺之内散布的温情像迷药一样。要注意的就是别让一尺外的交往拖得太久，那容易陷入友谊。

进入一尺的方法很多，比如读同一本书、吹她眼里的沙子、和她一起照照镜子……不过一尺不一定能走到零尺，她们幻想过的事不一定真的敢做，在紧要关头她们会犹豫，或许只是对他有好感，没打算跟他干什么，或许想到了怀孕，或许只是觉得太快太掉价了……谁知道呢，人干起这种事来，总比牲口想得多。在节骨眼上田鸢不得不睁着眼睛说瞎话—爱啦，永远啦，云云。实在不行就算了，反正有税务官夫人那一类困兽让他高歌猛进，但要是真有少女让他骗晕了，他就昧着良心插进去，以后再告诉她姓嬴的人都无法左右自己的婚姻。

从扬州到衡阳，从衡阳到九江……他不知道玷污了多少官宅、传舍。有一天他回到扬州看到一位太太觉得很面熟，可怎么也想不起来人家是不是跟他上过床。他的良心不安了，他回到传舍拿起笔来总结，却连经过了哪些地方都想不全。世界上只有两个人熟悉他的行程，一个是皇帝，他在世界地图上用红线把丹砂使考察过的地方连起来，用大大小小的黑点把丹矿的分布标出来；另一个是桑夫人，她把田鸢所有的来信的地址标在另一张地图上，这是她的孩子活着的证据。

田鸢记得比较清楚的是她们的叫声。如果那位似曾相识的太太能够在床上叫一叫，他就可以确定她是不是熟人了。税务官夫人叫得发自肺腑，表明她本质上不是一个冷酷的人；短促的啊啊叫好像是一个胖姑娘发出的；像求饶一样叫唤的记不得是谁了；一位山里姑娘叫起来富有自我牺牲的决心；凶巴巴的叫声好像是一个江边的寡妇发出的……他渐渐养成了一个恶习，每认识一个女人，就要猜猜她怎么叫。他怎么也猜不到一个传舍洗衣女是怎么叫的—她根本就不叫，只是把下嘴唇咬得发白，事后他发现自己的阳具上有血，那女孩一看到血就哭了，垫屁股的枕头上也有血，她一想到这东西还要她来洗，就哭得更劝不住。“你到底是谁？你是从哪儿来的？我怎么办？！”她抱着田鸢哭个不停。田鸢慢慢抽出枕头，说：“我是个通缉犯。”

她不哭了，“管你是谁，我跟你走！到山里当个土匪也行！到法场上收你的尸也行！”她扯下枕套擦干净自己，准备把枕套拿去洗，这时她想起了自己的职责—本来是来取客人的衣服的。在田鸢的那堆衣服里她发现了佩剑。她抽出剑看，冷笑着念起来：“咸阳东南屯骑右庶长嬴鸢，原来你是皇室的人。”她把剑刃抵在脖子上，慢慢摇头，让田鸢看她阴魂般的微笑，然后把剑带走了。在猎艳的旅途中，田鸢第一次惶恐地想到了那些焚烧阳具的大坑，在他的想象中，一堆冒烟的干狗屎中有一截比较细比较长，那是他的。晚上，洗衣女给他换上干净枕套，抱着剑躺在他身边。他梦见她鲜血淋漓的阴部凸出来，变成吐芯子的蛇头，把他吞了下去。惊醒后，他一寸一寸地挪下床，看看佩剑还在洗衣女手里，他不敢要了，抓起自己的外套溜出了门。

他逃到另一个地方，躺在另一张陌生的床上，还在想那个姑娘，他心里有些过意不去。但当他想到弄玉也是这样认识别人、被别人捅出血来的时候，他就无法呼吸了。“她的血！她的血！”心中的尖啸唤醒了记忆深处的许多往事。当她还是个处女的时候，他们长吻到天明，他竟没有见过她的血，他已经知道自己怎样捅出了别人的血，却不知别人是怎么捅她的。他抽搐着，躺在黑暗中，想象在怎样融洽的氛围中，别人用怎样完美的方式撕开她处女的层层防线，想象她的快乐、她的泪水、她对别人的忠贞不渝，以及她此时此刻在世界的另一张床上的快乐的呻吟。唯一不能想象的是她的裸体。“我真的没有见过她的裸体！”这个念头击溃了他的信心。就连过去为她做的一件衣服，尺寸也是错的。他只能找更多的裸体来想象她的裸体，弄出更多的血来纪念她的血。

山中城

他可以蔑视别人的贞操，但他相信有一件事和失去贞操的性质完全不同，它是女人真正的付出，也是男人招惹不得的，那就是堕胎。所以崔瑛瑛这个名字，他到老都记得，她生活的地方，一座建在山崖上的城，他也难以忘怀。一片片黑色的屋顶从江边铺到山顶，被大块大块的岩石隔开着，起雾时，它们看起来像是被气流托起来的。一团团迷雾扫过大青石铺的路，带来一阵阵毛毛雨，石头房子青苔蔓延，木头房子潮得发黑，屋檐总是在滴水，在这个地方出现一些红花，就特别感人，它们在一道高大的石墙上探出头来，还有一些花瓣顺着涓涓细流从墙脚的排水孔流出来。墙里是一个大宅院，竹林、花园、一幢幢沉睡的楼阁，因为竖着铺在山坡上，便像画一样展开在路人面前，空中的丝竹之音给这阴霾的小城带来了一缕看不见的阳光。

也就是被这声音诱惑着，田鸢发现了露台上吹笙的少女。看不清她的脸，但猜她长得像那声音一样美。后来他打听到这是盐官的女儿崔瑛瑛。每天他都来望望，有时候把人家吓跑，有时候露台上是空的，如果有琴声飘出来，他就赖一会儿，眼巴巴望着天上的一扇会抒情的窗户。终于有一天，院墙上的小门开了，一个女奴探出头来喊话：“嗨，你这人怎么回事，不怕眼珠子掉下来呀？”

田鸢说：“能听到这么好的曲子，瞎了也不怕。”

那以后崔瑛瑛不再躲他，有时还和他天上人间地互递笑脸。当她已经习惯了午觉醒来先打开窗户看看他在不在时，他又连着两天没来，在那个多雨的地方，那两个大晴天比节日还珍贵，连瞎子都出门了，他却故意把她撇在空虚中。接着又是电闪雷鸣的一天，他来了，撑着一把红伞，保护着王子般的脸、风情万种的长发和不留神就会被雨冲掉的眼珠。瑛瑛把他请进了家门。她没有想象中那么美，但很娇嫩，很白，白得透明，连嘴角的脉络都能看见。只有浓荫蔽日的花园才能培育出这样的生灵。

“真的假的，你那么喜欢我的曲子？”她问。

“这曲子是天上的，人也是。”他诚恳地说。

她让田鸢欣赏她编的别的曲子，田鸢盯着她的手指头像白蝴蝶一样翻飞，做出深受触动而又克制的表情。听完后，他还提到自己喜欢的几支名曲，这恰恰是她喜欢的，因为这些曲子，从来没有人不喜欢。他又看了瑛瑛写的诗，看着看着朗诵起来，省得动脑子去恭维。她听得流了泪，因为除了她自己以外还没有人念过她的诗。

在闲聊中瑛瑛知道了田鸢的来历，田鸢也知道她是怎么打发日子的了：从小到大她写诗给自己看，弹琴吹笙给雨听，偶尔坐着轿子出门把旧首饰打成新花样，把新首饰买回家，让一高一矮两个仆人抬着，上山时矮子在前面，下山时高个在前面，走平地的时候矮子就踮起脚来。昨天出太阳的时候，她在街上见到了田鸢，她可以肯定是他，一个恍恍惚惚、过分讲究仪表的外乡人，头发梳得像鸳鸯一样，裤脚上连一粒泥点都没有，可恨的是他没把她认出来，他的眼光落在旁边更俊的女孩身上了，瑛瑛可以准确地说出他盯着哪儿，不是胸脯不是脸而是人家的颈窝，田鸢辩解道，他在看店铺的招牌。雨停后他们来到花园里，田鸢凑近一根嫩得让人心疼的柳枝，闻了闻，对瑛瑛说：你的美就像它，离得远是发现不了的，发现了，就越看越美，就看不到别的了。

在相识之初，他由衷地思慕她，整天想着她，幻想用嘴唇抚慰她冰雪的肌肤，把她纤弱的身体揽入怀中，好好闻她的味，疼爱她宁静忧郁的个性。他记住了她的一些诗句，又在恰当的情景下说出来，博她一笑。要是没有一点真情实意，他当初也不会含辛茹苦地淋着雨望她。他又一次陷入初恋，又一次找到了少年时代用一朵有魔力的红花召唤弄玉的心情，只有反复这样，他的心灵才不会腐烂。

每当他站在山坡上，侧墙的小门过一会儿就开了，然后他跟着丫鬟进去，或者听见从木楼梯到花园的小碎步，那条花园小径是用多边形的石头、落叶和花瓣拼起来的。他们一起游荡在山中城的迷宫里，瑛瑛刚刚发现家乡的陡峭台阶走起来一点也不累，被发霉的木桩支起来的木屋是那么神奇，街道在头顶、树在脚下是那么有趣，别人家的大磨盘是那么动人，从城市的缺口露出来的雾蒙蒙的江是那么多情，被雾融化的桥是那么诗情画意……她跟着他蹲下来看石阶上的豁口，还把一颗小石子扔到了底下的万丈深渊里。

下起雨来他们撑着同一把伞，听着喜悦的雨声、过路轿子吱扭吱扭的呻吟声、梦游的补锅匠一路落下的叮当声，看安于寂寞的猫蹲在水帘后面等待天上掉下来的鱼，打湿翅膀的小鸟在屋檐下生闷气，一尺长的蚯蚓横在路上，耀眼的彩布晾在染坊门口，把湿淋淋的街道映得五彩斑斓。

田鸢把她领到了自己住的传舍。他早就把屋子收拾得平易近人，没有一样冰凉高大的东西，一张床是屋里唯一可以坐的地方。他们俩轻松自在地躺着，瑛瑛听他绘声绘色地说什么马戏团把城墙变没啦、隐身糖浆啦、公鸡说人话啦、跑到别人梦里去啦……只觉得他的想象挺有趣。距离早就进入一尺了。田鸢耐心等到她主动侧过身子。

“聊那么久了，我饿—”她天真无邪地噘噘嘴。

田鸢越过她的身体从床头抓了一根酥脆的点心，在盛蜂蜜的碟子里蘸了蘸，喂到她嘴里。她沾了一嘴蜜，田鸢用手指头在她嘴上蘸了一下，送到自己嘴里。

她愣了，田鸢俯身吻她，她打直胳膊撑住田鸢的胸脯，“别这样。”田鸢慢慢地、沉沉地压下去，长吻她。她咕哝道：“行了行了……好了……”手上一直在使暗劲，脸却没有偏开。最后她松开了手，献出了舌头。后面的事情遇到了她坚决的抵抗。她跑出去以后，楼上的房客的脚步声变得明显起来。

第二天她又来了，失眠在那张白脸上留下了明显的乌眼圈。她说她珍惜这份友情，愿意和他永远做朋友，但是，他们不可能……田鸢宁可让这个多虑的女人用嘴唇、耳根、颈窝、乳房和其他地方来思考。过一会儿，她从晕眩中挣扎出来，说：“你搞错了，我怎么会喜欢你，你怎么知道我就喜欢你！咱们别再见面了。”两天后又下起了暴雨，田鸢来到山坡上重演相识那天的一幕，他相信她整天都在往山坡上望。果然她来了，一时的感动让田鸢怀疑自己真是个情种，而不是个有毅力的猎人。在一个勉强可以躲雨的石窟里，瑛瑛站着把自己交了出去。田鸢把她的一条腿抱起来，这条腿被淋湿了，而她站着的那条腿是干的。过程又快又乱，毫无享受可言。是决心而不是兴趣促成了这件事。她没出血，但也像个处女一样流泪，田鸢把雨伞递给她，安慰道：“你不会怀孕的。”

他有种自律：和未婚女孩第一次做，只认个门，不尽兴。那通常都是刻不容缓的战斗，顾不上什么措施，而事后的补救，吃水银也好，蹲着打喷嚏也好，他总觉得靠不住。他劝瑛瑛回家，瑛瑛不肯，于是他们回到传舍里，耐心做了一次，做之前，田鸢在蜂蜜里蘸了蘸阳具。过程是完整的，但还是太快，田鸢和任何女人第一次都坚持不了多久，因为在人心已经熟悉时，身体还是陌生的。完事以后，瑛瑛久久地蹲着，大口大口灌凉水，看起来她明白这些事，她不像表面上那么单纯。她排掉体内多余的东西，穿好，吃东西，就在田鸢刚刚浸过阳具的蜂蜜里蘸着吃。

“我有未婚夫，在江陵当文官。”她说。

田鸢不给她一点点幻想。“好啊，交个朋友。”

瑛瑛天天到传舍来，一进屋就让他蘸着蜂蜜蹂躏。田鸢完全控制了节奏，因为瑛瑛的冰雪肌肤、纤巧身躯和山野气息已经不让他发昏了。他给她最大的快乐，也从容地欣赏她的呻吟，在毫不隔音的传舍木板房里，她不得不咬着枕巾呻吟，听起来像绑匪手中的人质。事后他们依偎在一起静静地喘息，瑛瑛说她不是随随便便的女人，田鸢说他也是情不自禁，云云。当瑛瑛脸上开始长蜜月痘的时候，他打算收敛了。他说最近公务繁忙，不能天天见面了。瑛瑛醒悟到他是一个肩负皇家使命的官员，而不是流浪到这里和她续前生缘的。现在除了这个避人耳目的小屋，他们已经没有勇气在别的地方见面，隔墙听笙、雨中漫步，都成了往事。

她仍然迷迷糊糊地往传舍跑，带着生活用品和更多的蜂蜜，田鸢不在，就交给传舍小吏，塞一些钱给这个厚道的知情人。田鸢在，她就忧郁地进屋，身不由己地上床，凄凉地离开。田鸢知道继续做爱没有好结果，但是在一起呢呢喃喃、过小日子培养出来的友谊比做爱还可怕，根据他的亲身教训，太多的了解、太多的回忆、太多的遐想足以让吻都没吻过的两个人私定婚约，而且其中一个人被抛弃后还差点气死。他偶尔回来一趟，看见她在门口站着，不忍心让她白跑一趟，只好做爱。做完爱，他在抽屉里乱翻一通，装着找到一样昨天忘了带走的东西，马上又要出门。他要让她猜他还有别的住处、别的女人，让她找不到他心寒、找到他更心寒，让她知道太帅的男人是靠不住的。其实刚认识的时候，他就留了个心眼，那时候他尽管被又一次初恋搞得神魂颠倒，瑛瑛却不一定能找到他，也不一定能等到他，那是他的自制。事到如今他还爱着她，他轰走了她，却无法不为那洁净的小腹下面可以说世上最娟秀的毛而心酸。他要控制局面，在一尺之外要套取爱，在一尺之内要埋葬爱，他养着伤还要体谅别人的伤，只因为不想让任何女人老是打扰他在睡梦中呼唤—玉！

瑛瑛在孤独中回忆着山坡上的听笙人、在山路上扶她的温暖的手、在那个恍惚是阳光明媚的日子里躺在她身边讲故事的大男孩，可是今天插入她身体的人根本不是他，他的怀抱使她陶醉，但是拔出来以后，他们就成了互不相干的两个人，他在忙着擦干自己，而她懊恼地蹲着，排出一团团夹着蜂蜜的白浆。穿上衣服又该走了。每次做完都后悔，两个人都是。月经该来不来的那几天，她后悔到了极点，她找了他好几天，好不容易等到他回来，她问蜂蜜会不会失灵，他怀疑她肚子里有什么东西堵住了月经，就说：我给你捅捅。而瑛瑛把自己带来的干净内裤和布放在床头。

“别躲我了，”她把被子拉上，疲倦地说，“我不会缠着你，你哪有一点点安全感。”

晚上，周围的房客闹酒，她深恶痛绝地说：“粗人，心里没有声音，才要听自己嘴上吼出来的声音！”后半夜她摇醒了田鸢，说她头疼了。田鸢咕哝道：“好，我找他们去。”她按住他：“不是，我月经要来了！你的办法真灵！快给我揉揉。”田鸢揉她的脑门，不管用，揉她的胸脯，她就好受多了。她又让他念诗，大声念，对抗那些粗人的快乐，田鸢早就把她的诗背下来了，于是毫不迟疑地念起来，就在瑛瑛快要被哄睡着的时候，他忽然笑起来，瑛瑛“嗯”了一声，他解释说，他的一个小伙伴，曾经一边自慰一边写诗，现在他一边摇晃人家的大奶子一边念诗，恐怕也会成为诗人。听到这种粗俗的玩笑，瑛瑛脸上一丝笑容也没有。第二天上午真的来了月经，他们俩相拥而泣，瑛瑛哼着小曲换上了干净衣服，田鸢叫了一大桌酒菜来庆祝，和她发誓永远做好朋友。她走以后，田鸢把她的脏内裤扔进了山谷。

这事过后她消失了一段时间，田鸢收到她一封信，说月经第二天她收到了未婚夫从江陵寄来的专治月经期头疼的偏方，和一幅图，画着他们在那个阳光灿烂的地方的未来的家，她哭了，她知道未婚夫正在把她喜欢的家具和乐器抬进去，正在院里栽她喜欢的花花草草，正在布置新房，连她喜欢在蚊帐上挂什么样的香囊，他都一清二楚，因为他们是青梅竹马，她说也许就因为田鸢是个外乡人，她才把持不住自己，她要忘掉那些日子，希望他原谅。田鸢释然，他没有回信，只把心语发向重重雾霭后面他曾经冒雨守望的木楼：“每个人都有自己的回忆，你和江陵的文官，有更多回忆。”然而有一天在街上瑛瑛看见他和另一个姑娘打同一把伞时，她的目光几乎把伞撕破，那正是田鸢在雨中听笙、跟她逛街时打的伞。田鸢预感到什么，就没带那姑娘回传舍。果然，瑛瑛在凄风苦雨的屋檐下死守着。刚进屋，她就扎到他怀里，一边撕他的衣服一边说：“这屋是我的！你少带她们来！”田鸢第一次尝到被女人强奸的滋味，她不要任何前奏，在他身上毫不留情地坐、坐、坐。田鸢哭丧着脸找蜂蜜，她夺过蜜罐子摔在墙上。事后田鸢撕下上次没用完的布，饱蘸蜂蜜，塞到她体内深处。“别再犯傻了，”他抱着瑛瑛说，“我下个月就要走了。我保证，我走之前，这屋里就住我一个人。”瑛瑛伏在他肩上抽搭起来。他说：“我不是故意伤你的心，我以为你已经忘了我。”瑛瑛渐渐平静下来了，她慢悠悠地、坚定地说：“我会用一生来忘记你的。”

田鸢极力克制自己没有说出：“瑛瑛，我真的爱过你。”他哄她穿上衣服，把她拥到门口，天井里的雨水提醒了他，他回屋找出了瑛瑛的伞。但瑛瑛又冲进屋，把自己的伞换成了他的伞，田鸢知道她要留一个纪念，她认为这是永别。她的泪水挂了一脸，田鸢连拍拍她的勇气都没有了，如果他眼里也有泪花，事情就无法收拾。他抢先冲进雨中，瑛瑛跟上来时，他面如生铁，挥了挥手，不敢看她的背影。

瑛瑛又来了。她冒着浇到骨子里的雨丝跑来，告诉田鸢她怀孕了，她在家里偷偷吐，灌凉水，在山路上东跑西颠，淋雨，无论如何也不能把那个小东西颠出来，它牢牢地黏着她，不依不饶地咬着她，像蚂蟥一样吸她的血。田鸢早就料到这一天，地下堕胎所已经找到了。堕胎是和杀人一样的罪，田鸢把瑛瑛带到那儿，给了他们二十两金子，他们说：“你是江对岸崔家大小姐我认识，堕胎纯属你自愿，不论是否落下病根，不论生死，不许回来找麻烦，更不许报官，否则杀你们全家。”然后把他们眼睛蒙上，用马车把他们拉到真正堕胎的地方。血腥味和药酒味令人心寒，蚂蟥、屎壳郎和一些认不出来的孽障的干尸堆在药柜上，医生的斗笠和蓑衣挂在墙上，它们之间的空当刚好容得下一个人的后颈，要堕胎的女诗人悄悄说，那是一副灵魂挂在墙上。小套间的门帘上沾着血手印，下面有一双鞋，是刚刚进屋的女人脱下来的，没人把它们摆正，它们还保持着走路的姿态，并且被看不见的脚撑满着，在瑛瑛看来，那也是一个灵魂在行走。青烟缭绕的小壁龛，供着玄女娘娘的塑像，假头发上粘着枯萎的凌霄花，彩绘的泥身挂着香炉里飘出来的死灰，她是女人的保护神，然而那双没有眼珠的眼睛，分明在说：堕胎是女人的生死决斗。