舒月这一生，活得璀璨如星辰。
他改良的水稻品种让千万亩农田泛起金浪，培育的果树结出蜜糖般的果实。农业教科书上，"叶舒月"三个字被永远镌刻在育种学的扉页。每当秋收时节，看着农民们捧着沉甸甸的稻穗露出笑容，他就会想起那个总在实验室窗外等他的身影。
温之远的警服永远染着风尘。自从选择缉毒警这条荆棘之路，他的肩章就再未增添过星徽。同性婚姻像道透明的天花板，将他牢牢压在基层。可每当缴获的毒品在烈焰中化为灰烬，他眼里的光芒比任何勋章都耀眼。
"今天又抓到三个。"某个深秋的傍晚，温之远把沾着硝烟味的外套挂在门厅，鼻梁上的新伤还渗着血丝。舒月捧着药箱走来，棉签却在半空被握住手腕。温之远突然孩子气地笑了："月月，我闻到红烧肉的香味了。"
他们就这样在刀尖上偷取温柔。舒月在实验室培育抗病麦种时，温之远正在雨林里追踪毒贩；舒月站在国际领奖台上时，温之远正在生死线上掩护队友。两个灵魂在各自的战场燃烧，却始终用体温为对方留着最柔软的角落。
直到那个阴雨绵绵的清晨。
四十二岁的舒月正在观察新稻种的显微结构，心脏突然被无形的手攥紧。培养皿跌落在地，碎成无数锋利的星辰。他颤抖着掐诀感应——五年前偷偷系在爱人魂魄上的护身咒，断了。
"宿主别怕。"星澜的声音像穿过雾霭的月光，"记得吗？你是冥府公务员啊。"
停尸房里，舒月用目光细细描摹爱人容颜。弹孔被警礼服妥帖遮盖，温之远仿佛只是睡着了，下一秒就会睁开眼说"月月我回来了"。年轻警员红着眼眶讲述最后的战役：为掩护新人，他独自引开火力，三颗子弹穿透胸膛。
临死时，他让队友带话给舒月。
“我的身体会化作春泥，滋养你亲手栽种的稻穗；我的灵魂将变成拂过麦浪的风，永远追随在你身旁。月月，你看那金黄的田野，沉甸甸的稻穗，那都是我未说尽的爱意。即便肉身湮灭，我的信念永不消散——就像你改良的种子，在这片土地上生生不息。我爱你，从青丝到白骨，从人间到黄泉。”
舒月忽然笑了。他轻轻躺进棺木，像回到他们共眠的无数个夜晚。指尖拂过爱人冰凉的唇瓣，他在心里轻声应答："这次换我来追你。"
当人们撞开门时，看到的是相拥而眠的眷侣。舒月唇角带着笑，仿佛只是偎在爱人怀里小憩。遗书里写着将所有研究成果献给祖国，唯一私心是请求合葬。医学报告显示，他是主动停止了心跳——就像关上实验室的灯那样自然。
睁开眼，舒月一把推开工作舱的盖子，手指无意识地捋了捋有些凌乱的头发。他茫然地环顾四周，熟悉的办公区域里，鬼差们依旧忙忙碌碌地穿梭着，时不时还能听见几声抱怨工作量的嘀咕声。
"星澜，这次任务奖励结算了吗？"舒月揉了揉太阳穴，几十年的记忆在脑海中翻涌。
"叮！恭喜宿主正式转正啦！"星澜欢快的声音在他脑海中响起，"本次任务完美消除原主怨气，获得基础积分2000点。额外检测到宿主在农业领域的杰出贡献，特别奖励500点功德值哦~"
舒月盯着悬浮在眼前的光屏，嘴角抽了抽："几十年就值两千五？冥府这工资水平也太黑了吧？"
"宿主别抱怨啦，咱们赶紧去找人吧！"星澜急忙转移话题，"已经为您开启黄泉路导航，请跟随指引前进~"
舒月撇撇嘴，跟着光屏上的箭头往外走。走出办公大楼，眼前的景象豁然开朗。整个冥府呈环形分布，他所在的外围区域相对安静，只有零星几个鬼差在走动。远处中心地带笼罩在朦胧的白雾中，隐约可见一座气势恢宏的黑色宫殿，殿门上"冥王殿"三个鎏金大字格外醒目。
"啧，不愧是领导住的地方。"舒月收回目光，小声嘀咕，"跟我这种小透明没啥关系..."
穿过工作区，喧闹声渐渐大了起来。地府的街道比想象中繁华得多，各式各样的鬼魂来来往往，有的甚至还在讨价还价。舒月好奇地东张西望，发现这里的建筑会随着鬼魂的移动自动调整间距，完全不用担心拥挤问题。
"请宿主尽快前往3号站台，开往黄泉路的班车即将进站。"星澜提醒道。
舒月小跑着上了车，发现车厢里空荡荡的，只有几个神情呆滞的新鬼机械地望着窗外。他找了个靠窗的位置坐下，忍不住问道："星澜，这些鬼魂怎么看起来不太对劲？"
"这是正常现象啦~"星澜解释道，"新魂都要先经过黄泉车站的中转，等过了望乡台才会恢复神智。宿主当初是因为特殊情况，直接被特招进鬼差系统的。"
舒月这才想起自己刚死那会儿，好像确实迷迷糊糊的。当时满脑子都是没吃到的美食，一听到有人喊他名字就冲出去了...
"叮！黄泉站到了，请乘客有序下车。"
舒月一个箭步冲下车，抬头看向站台上的大钟。按照地府和人间10:1的时间流速，温之远应该还在来这里的路上。他深吸一口气，快步向出站口跑去。
"来得及，一定来得及..."
舒月将工作证在鬼差面前晃了晃，对方立即恭敬地让开了通道。在这冥府之地，像他这样来寻人的穿越局员工实在太多——有来送别的，有来了却心愿的，甚至还有来讨债的。像他这般执着地寻找爱人的，鬼差们早已司空见惯。
"呜——"伴随着悠长的汽笛声，一列黄泉列车缓缓进站。月台上顿时沸腾起来，白发苍苍的老妇人踮起脚尖张望，年轻夫妻抱着婴灵翘首以盼，还有个西装革履的鬼魂高举着"欢迎董事长莅临地府"的荧光牌。这哪里是阴森的黄泉站，分明是人间团圆的温馨场景。
舒月站在月台最前排，手指无意识地绞着衣角。每当列车进站的汽笛声响起，他的脊背就会不自觉地绷直，眼睛死死盯着车门的方向。
"这一趟...会不会有他？"
