《二十一岁》第三章8(3)

——没错。也许我老了，还是不愿意。因为我现在不知道老了，是什么感觉。但是年轻，我知道。年轻的时候，不需要婚姻。

——那么，如果有人愿意跟着你呢。

——我不敢要求有人这么做。

——她自愿的。

——不可能。那将是一个不聪明的女人。

——不聪明又怎样？她爱你，愿意陪着你，愿意照顾你。

——只有当我老了，走不动了，才需要人陪我，照顾我。

——爱上你的人，真惨。

——爱上我的人，幸福。她们不用负责。她们可以自由。

——不能和爱着的人在一起，怎么会幸福？

——绝望和想象。那才是真的幸福。在一起，那只是妥协。在妥协里梦想。

——有人说过你残酷吗？

——没有。

——那么我是第一个。

——我想我是爱你的。但是我们不会在一起。

——为什么。

——不为什么。我们的爱，就是这样的爱。

我颓然地靠在椅子背上。外面零零星星还有爆竹声。远远的传来，似乎不真实。没有力度。这是一个相思失败、恋爱无望的结局。有一条退路，放在手边，触手可及。

——你的画如何了？

——进行时态。

——你不在线的日子，我就在假想你的画。我需要看到它们。为你的不在场做一些证明。

——傻Mili。

——是的。

——你爱的经历太少了。你单纯得就像童年村子里的季节。

——你爱的也许太多了。

——不。我没有。

——你有过多少个女友？

——不知道。我不认为她们是我的女友。

——可是你们经常一起过夜。在你不上线的日子。我想你一定在她们的家里。

——你真的这么想？

——有时。

——什么感觉？

——疼。

——那么，你想得不对。

——如果我说无所谓呢。

——你不会的。

——你撒谎了。

——你怎么了？

——我想和你在一起。和你一起过年。很多很多年。

——年是一个大怪物。为什么要迎接它。

——不是迎接，是欢送。

——Mili，你别爱我。你的爱，我不熟悉。我害怕伤害你。

——你就不能不伤害吗？

——我从来不许诺感情的事情。感情是狂风暴雨是地底熔岩是和风细雨是干燥中的风沙。它没有形状。我不能掌握。我总是看着它来，它来征服我。我是感情的动物。一个弱小的动物。

——不需要许诺。

——对别人可以。对你，不可以。

——我真希望我是不存在的。我只是网上的一个灵魂。

——现实很残酷，是吗？

——是的。

——Mili，有一天，我想过，给你打一个电话。听听你的声音。

——什么时候？

——有一天。感觉和你很近很近，不由自主地看大街上的女孩儿，想哪个可能就是你呢？

——为什么不打。

——那将是另一个陷阱。我得抵制它的诱惑。把这诱惑变成无尽的想象。在想象里煎熬，并且得到安慰。

——为什么你总是把简单的事情弄复杂，又把复杂的事情弄得简单？

——什么事？

——感情。电话。

——那么，现在，听我的话。

——好。

——把你的小手放到键盘上。

——干吗。

——把你的号码给我。

我给了。

——好了。用鼠标。

——嗯。

——把网断了。

——真的吗？

——真的。

——你不会就这么永远消失了吧。

——听话。

我滑动了鼠标，轻轻一摁。断了线。

电话铃在半夜四点轰然而起。我神经质地抓起它。我说，是我。

“栗云，我打了四个小时的电话，终于打通了。”

“大阳？”

“在上网吗？我给你拜年。”

“你也新年好。”

我痛苦得不行。

“大阳，你……还没睡觉？”他一向生活规律，是不折不扣的健康男人。

“用一个晚上，换一个电话，是值得的。”

“大阳，以后不要这么晚打电话，好吗。会把家里人吵醒的！”

“就这么一次。”

“那，要不就先这样？我怕他们起来。”

“好吧。我想你。”

“我也想你。”

“明天有空吗？”

“有。”

“下午过来吧。晚上我送你回家吃团圆饭。”

我无论如何不能告诉他，我的家人是怎样期待他的到来的。我突然间，觉得自己很坏。

“你真好。我下午走之前给你电话。”

“好的。”

我们终于挂了电话。我长长地呼出一口气。这一切，真是阴差阳错。

电话铃再次响起，是十五分钟之后。我还是坐在原来的位置上。