《二十三岁》第四章15

有一天，我和他谈到“寂寞”的话题。那大约是我和小姨分开住之后的第三个月吧。他在做一些设计的工作，打工赚钱，因为开销增大。小姨则开始一组新的题材，针对城市主题，她每天都背着照相机在城里游荡，一开始是一个杂志社特约她作为一个专题的摄影，结果她发现这个主题延伸下去，是一个更有意思的事情，于是在完成任务之后，她开始自己工作，回家之后处理照片。昂贵的胶卷和冲印费用，迫使清高的小姨也不得不接受一些摄影、画廊的工作。她在岛上的那种生活方式彻底的，不起作用了。

斯璇情绪低落，一个人在玩儿联网游戏。一个月没有碰过画笔。挂在网上，什么都不说。

——我采访你吧。

——又是什么？

——给一个时尚杂志。

——我不时尚。

——这无关紧要。我采访你，因为要你的观点。

——采吧。野草。随便采。

——和一个人同居最长的一次，是多少时间？

——这次，超过四个月。

——感觉如何？

——慢性折磨。天天加大毒剂。

——这么说，对现有的爱人不再有激情了。

——爱人也有自己的事情。她沉浸到另一个状态中去了，那个状态里，没有自己的爱情。爱情也是被观察之物，是她的创作素材和攫取的对象。

——你觉得同居和婚姻之间的关系怎么样？

——我是反婚姻论者。同居的过程证明了婚姻是对人性发展的扼制。

——请问你和你现任女友的年龄差别。

——八岁。她比我大。

——她有没有婚姻的欲望、或者要求？

——似乎没有。也许永远没有。我觉得我爱上她就因为她不是一般女人。

——你觉得在爱情的问题上，你们两个谁更明了？谁更有主动权？

——爱情使两个人变成一个人。当他们又变成两个人的时候，爱情已经消失了。

——请正面回答这个问题。

——我们都是理想主义者。但是也许方向不同。是两个极端。

——重复：请正面回答这个问题。

——记者小姐：我认为这个问题一点儿都不重要。甚至压根儿不存在。

——OK。下一个。

——一共多少个问题？这次？

——还是那样，满满一张。

——faint。

——想过通过找另一个女朋友给这种生活增添一点儿刺激吗？

——我不是那种人。

——你是哪种人呢？

——一次只爱一个。爱到没有爱了。

——你觉得自己是花心的男人吗？

——任何人都该是。花心和忠实是两回事儿。

——你忠实？

——在时限范围内，绝对是。

——爱和性，你能分开对待吗？

——能。

——你觉得你的爱人能吗？如果她和另一个男人在一起，你会怎么样？

——我觉得我的爱人都能，因为她们有魅力，又有智力。第二个问题：她如果这么傻，被我知道，那么她就肯定不是我的爱人。

——那她如果隐瞒你呢？

——如果我能轻易被骗，那么我也肯定不是我。你在和另一个人说话了。

——为什么你现在还没有和这个爱人分手？是否想过结婚？

——因为我爱她。甚至爱她让我这么寂寞。没有想过结婚。

——你们采取避孕措施吗？

——废话。

——如果有了孩子，你会结婚吗？

——不知道。没有遇到过这样的问题。

——你的原则呢？

——我的原则是，没有孩子。

——我的问题问完了。可以用你的真名吗？

——可以，随便用。她的名字不要写。

——OK。非常感谢。请你们吃饭吧。

——好。如果做这种调查可以每天有饭吃，你可以天天采我。

——(

怎么说呢。当记者的特权就是可以用采访之名义，窥探别人的生活和想法，穷究不舍，也有道德不良的记者断章取义，歪曲事实。

我是一个冒牌记者。我号称的为时尚杂志做的“同居的男人”主题采访、为期三次三个星期的追踪调查……统统都是瞎编的。

在这随后的三个星期中，斯璇被我问得沮丧极了，他最后说：“任何人被这么问一遍，都会觉得这种相持的恋爱是绝望的。”