☆、第 6 章

好几次我又想做ai，莫北拼死拼活地不干，于是又免不了一次次的激烈争吵。每次莫北都会有意无意地提起一些过去的事情，而我则反复推卸说不是我的错。我固然明白莫北并不是在用过去的事来嘲笑我，他只是为自己的痛苦感到委屈，但我常常被冲昏了脑子，说了很多伤人的话。忽而我又发现，我们之间从未有过一次认真的长叹。在这越来越深的矛盾中，我们越发陌生了，疏远了，有一道无法逾越的鸿沟也悄然把我们分开了。偌大的房子里，即使仅有我们两个人，也嫌拥挤。偏偏在有客人来访的时候，我们又要装出一副恩爱和睦的样子。

日常生活中，莫北会尽量把屋子打扫得干净舒适，而我却感到太过一尘不染的房子十分寒冷。我们像一对中年夫妻，先是没有了激情，然后是没有了爱情，现在连感情也快不剩一分了。我开始怀疑这一切存在的价值。

我想不起我们上次肢体接触是在什么时候，现在，一点细微的小事也会引起轩然大波。七年之痒，我们之间有七年了吧？这七年来，风风雨雨我们什么没有见过？我们痛完了，甚至在鬼门关前都走过了，苦尽甘来之时，也就是七年之痒之时。

后来，我们分房睡了。对于莫北日渐沉重的漠然，我用没日没夜的写作回应。《说你爱着》我是再也写不下去了，只好发疯般地写了许多短篇发给梁社长算作拖稿补偿。夜间，我不止一次地听到莫北压抑的哭声，但我已然体会不到痛楚，我只有无奈和烦闷。

春天来临时，我们照例会去马奇农场帮忙。我偶尔抬头看看不远处的克里斯，他往往也正在看我，四目相对之时，他便低下头去。

克里斯开始逃学来找我，我把对莫北的遗恨和不满发泄在他身上。我想从这白皙光洁的肉体上尽量索取，榨干他，揉碎他……但我清醒地意识到，□时我喊的一直是“莫北”，克里斯没有提起过，我也假装心安理得。

在一个让人昏昏欲睡的温暖午后，莫北出门去了——当然，他出去的时候我没想到他那么快就会回来。所以当我放开虚脱的克里斯准备去洗澡的时候，看到莫北脸色苍白地站在门口，我才会吓一大跳。

我看到他紧紧地握着拳头，过了一会儿，绝望地转身离去了。

克里斯醒时天已经黑了，他惊问：“马尔文呢？没回来吧？”

我说：“他回来过了，又走了。”

克里斯盯着我，我又说：“他……他看到了。”

“怎么办？”克里斯带着哭腔问道，“怎么办，保罗？”

“不会有事的，”我说，“你先回家吧。”

我随他出了门，然后独自在庭院里一圈一圈地踱步。以前莫北把这儿打理得很好，种了很多花树，但冬日的萧索战胜了它们，早春之时，苹果树依然光秃秃的，玫瑰树死气沉沉，就连一地的青草都没有发芽。

莫北是第二天早上回来的。我恳求他的原谅，他看上去很困惑。

“向南，如果我离开，你能一辈子对他好吗？”莫北问道。

“不能，我猜。”

“那我们回国，你能保证忘了他吗？”

我低下头：“我不想撒谎，我想……也不能。”

莫北甩开我，走进房间关上门。

马奇家近来沉浸在欢乐中，对我们三个的一团混乱一无所知。苏交了个男朋友，是个爱吹口哨的明尼苏达红发旅行家，名叫亚伦·布鲁克。那是个相当不错的小伙子，总是快快活活。他本来打算只在德州玩一周就离开，结果参观农场的时候遇到了尝试骑牛的苏，亚伦不仅帮苏上了牛背，更在她被牛甩下来时稳稳地接住了她。

亚伦跟家里说了情况，明尼苏达那边就让他多呆一阵子了。于是他在马奇农场当了个雇工，结果可想而知——有这个雇工比没他还要忙。

“他们来年应该就会结婚吧。”我说。

“嗯，可能吧。”莫北心不在焉地回答。

几周前，他与克里斯的谈话无果而终。后来据克里斯告诉我，他们那天是这样说的——

莫北找到克里斯，便开门见山了：“你爱他吗？”

“当然。”克里斯怯怯地说。

“你爱他，你能为他做什么？”

克里斯想了想，老老实实地答道：“我可以为他去死。”

莫北冷笑道：“你可知道，死是一件多么容易的事情？你知不知道，我为他做过什么？”

克里斯后退一步，脸色苍白地摇头，又点头，又摇头。

“我为他活下来了，”莫北笑道，“在我想要以死解脱的时候，为了向南，我活下来了……”