第13章 十三

十四岁。

高中一年级。

考上Z中的过程十分惨痛，我也不愿赘述。只是最后那一个月里我的黑眼圈就没消下去过。中考前一天晚上我八点钟睡的，一下子睡到了早上六点，坐在考场上的时候别人都在抓紧最后一点时间复习，就我趴在桌子上发呆。齐漾坐在我前面，转过头来问，怎么样？我说，好像昨晚睡了一觉就把所有东西都忘光了啊？齐漾一乐，说，对了，就跟那张三丰的剑法一样，张无忌看两遍全忘了，就学会了。我听着怎么都觉得怪怪的，不过也没深究到底哪里说错了，反正连着三天考完，我和齐漾回到家里大吃了一顿，以示庆祝。齐漾说了，谋事在人成事在天。于是我也不紧赶着知道中考成绩，还撺掇齐漾去香港玩了两天。我爸妈对齐漾爸妈说，冯祁就是没心没肺的，也不知道看看自己考哪儿了，几斤几两呢。

齐漾倒是不用急，他铁定上了。结果中考成绩出来前一晚上，我在齐漾家睡着，睡得昏天黑地；齐漾一个人熬到凌晨四点，趴我肚子上眯了一会儿，早上六点钟起来做早饭，做完早饭把家里清扫了一遍，拖完了地又死盯着电脑不放。我醒来的时候他正在一遍遍地刷新界面，直到可以查成绩，才缓过劲来。我们两人的密码和生日彼此都知道，齐漾前面还平平静静的，我看了一眼说可以啊齐小漾，说不定你是状元。齐漾没什么表情，脸板得跟什么似的，查我成绩的时候他放在鼠标上的右手竟然在抖，左手攥得我骨头疼。看见那分数，他一下子松了下来，拉过我手狠狠亲了一口。我一边在他衣服上蹭手背一边说，你跳舞呢？齐漾还来了句英文：“Do you want to be my princess ？”我笑骂了几句，又揉了揉他的头。看着他黑色的头发和淡色的发旋，突然有些怀念以前那个像年画一样怯生生的小孩儿。

到Z中以后倒是没有什么重点班之分了，不过高一总算还是能喘口气。齐漾和我还有闲心在流水之上停下脚步，看看池塘中盛放的荷花，像小船一样浮在水面的木棉落花，那让我们想起不断流过的时光，慢慢的，又匆匆的；平凡的，又多彩的时光。有一天回家的时候已近黄昏，齐漾走在校道旁的长廊里，突然说，这里有点像我以前梦见过的江南小镇。我问，你想避世啊？他笑了笑说，真正想着避世的人，都去青山绿水做渔父了，怎么还会在红尘边缘徘徊？我说那就是小资情调。他没反驳，只是小声说，隐者一个人太寂寞，他陷在深谷里，何尝不被自己的清高束缚。还不如找一个江南小镇舒坦，有人相伴此生足矣。我有点无法理解他那种越来越书面化的口语，只是笑了两声，把手里的一颗石头投进池塘。齐漾听着落水声回头看一眼，说冯祁，鱼都被你吓走了。很久以后我看过这一天他的日志，只写了这样一段：他投下一颗石子，惊散了满池的鱼儿。后来我又想，让鱼受到惊吓抑或阵痛，是最仁慈的做法。因为鱼很笨，一辈子只要一点香饵，就会乖乖跟着人走。即使一次次被钓钩刺痛，也不懂得余地和保全。

总的来讲高一还是没什么新奇的，除了被我们调侃了一次又一次的校服外，所见的人与事也大多说不上满不满意。倒是校风的确比初中好了不少，齐漾在班里的人缘也不错。我们还是同桌，这是我和齐漾一起向班主任请求的结果。他是语文老师，好像从开学的第一篇作文就认定了齐漾是个学文学的奇才，更对他的其他才艺赞赏不已，经常拉着他讨论一些国学问题；偏偏自己说话的口音极浓，弄得齐漾很是尴尬。不过有时候他也会送齐漾一些小礼物，价格不贵，但十分精致，比如里面裹着梅花瓣儿的水晶球，梨花木雕的微型盆栽。在高一将要结束的时候他极力建议齐漾选择文科，还说以后大学一定要选中文系，并且一直谈到齐漾可以上的大学，那个大学里有他读研时候的恩师。如果后来……我想齐漾是可以考到那所名校的，或者还有更多的可能。

高一能记得的事情不多，很多都是跟高二高三混在一起的。让人印象深刻的倒是我们正赶上学校重新修葺，各个路段都有水泥和灰土，我们上课的时候整天听见机器和铲子打在硬物上的声响。我们烦躁不堪的时候老师会说一些趣事轶闻把我们的注意力拉回到他地中海的脑门上，有一次讲得特别恐怖，说学校篮球场那块本来是一个乱葬岗，早些年被填平了；我们来之前几年才重新修好的，有一段时间学长学姐经过那儿都会看见一两截骨头。至于现在啊，说不定离水泥地面一米的地方就埋了个不知名的民国人士。从那以后班上男生见篮球场都绕着走，即使去打篮球也会在边上先默念几句叨扰先人，恕晚辈不敬之类的词儿。

那天在课堂上我悄悄问齐漾老师讲得靠不靠谱，回头就看见齐漾一脸被吓到的表情，于是默默转头。早该想到他胆子小，长得再大知道得再多也一样。后来我觉得这样也挺好的，他露出这种表情的时候会让我想到他还是个需要人保护和给予安慰的人，而不是学识渊博事事顺意的天之骄子。我常常觉得我和他之间的差距无法弥补，这种感觉不知何时根深蒂固，想起来会令人如芒刺在背，坐立不安。齐漾在某些方面是迟钝的，我想他或许并不知道我的心思，我也不愿让他知道。这会让我觉得不自在，但那种感觉不是嫉妒——我乐见齐漾的成就，可能成大事者必有大难大苦的时候，他会招惹无数的攻击、诘难、如刀的言语眼光。所以我偶尔希望他就是一普普通通混日子的人，没有那么多的敏感、忧怀、困苦，希望他就是一被父母宠着的孩子，希望……他跟我一样。我想，这正如很多时候，齐漾也希望我成为能够追上他脚步的人。

高一的时候齐漾参加过很多比赛，大大小小的奖项无非装饰了他爸妈书房的玻璃柜。照齐漾的性子倒是随意的，他常常在翻找书籍的时候嫌弃那些奖项挡住了他的视线。我记得第二个学期期末的时候齐漾的文章得了个全国特等奖，学校颇以为豪，于是让他站在台上进行了全校的演讲。我和班上的其他人坐在最后面高高的台阶上，看他涂脂抹粉的样子觉得好笑。这家伙也不告诉我今天要演讲，害得我大冬天拎着一瓶可乐碎冰一瓶热茶窝在人堆里看他春风得意的样子，别人还笑我是水桶。后来齐漾告诉我说，才不是春风得意，站在上面念一篇演讲稿难受死了，老师把他的文章改成了应试作文。我转而问，你还记不记得幼儿园毕业的时候我们唱的歌？齐漾转头看我，特别奇怪。我大笑着说，你跟那时候差不多，画得跟花儿似的，脸红得像猴屁股。

然而幼儿园和高中毕竟是不一样了，我清楚，齐漾更不会忽略这样的感受。我想我就是从看见他站在聚光灯下的那一眼开始，察觉到那种埋在心底的深深的无力感，我累了，厌倦了一直追逐的感觉，哪怕这种感觉常常只关乎最为简单而无情的分数。我一个人喝完了冰可乐和热茶，那天胃疼得厉害，走路回家的时候，我看着齐漾的脸，只想找个地方痛哭一场。