第17章 十七

十八岁。

大学二年级。

大一暑假的时候齐漾没敢往家走，他先把所有行李都放进了我房间。这还得趁我爸妈都去上班的时候，要不然齐漾非得被我妈拉出去谈心，问他是不是迟来的叛逆期终于到了，学会离家出走了。齐漾整天在写一些东西，我在旁边绕着想看，他捂着不肯。打打闹闹的时间过得很快，只是有时候夜深了，齐漾会悄悄从我房间窗户翻出去，到自己的家门前坐一坐。我从窗户的缝隙间探出头，看着他埋头微微颤动，等他平静了，就把他拉回来，捂进被窝里。路灯下行人几无，风吹得树叶飒飒的响，夏风是微热的，哪怕是在这样寂静的时分。

我有时候趴在被窝里会睡不着，齐漾肚子里老是有一些奇丽的故事，平静的讲述，就好像把错失的童年都重活了一遍。我记得其中一个故事说，渔夫撒下渔网，捕上了美丽的人鱼。人鱼流着眼泪，夕阳落下后捧上满手的珍珠，她问，能不能放我走？我是大海的公主，只要你放我走了，大海底下无穷无尽的沉船和无穷无尽的宝藏，都是你的。这样够了吗？渔夫沉默了半晌，说：我要的，只是一条人鱼而已。我问齐漾，然后呢？齐漾说，渔夫大概要等到美人鱼化为泡沫的时候，才觉得后悔吧。我不知道他为何如此悲观，纵使我的心眼那么粗，也能感受到他的痛苦。也许他是心思太过细腻的人，情绪的波动起伏可以轻易主宰严格的理智，才会想出各种各样为难自己的理由。然而他也有过快乐的时候，倘若我没有记错，在某个子夜时分他在我耳边呢喃着，根据二分法，世界倒是应该分为白—非白两个部分。我们生活在白与非白的界限之间，没有永昼，亦没有永夜。而当太阳掠过极点的那一刻，我们终会迎来美丽的时节。

我们就这样过完了两个月，齐漾依旧没能回家。我不知道他的父母是否期盼儿子能去认个错，

只知道任何父母遇见这种事情恐怕都无法原谅。我抱着齐漾说，迟早我也要跟我的爸妈说的，只是还要再晚一些。如果现在说了，我们可能连唯一的容身之处都没有了呢？齐漾点点头，长长的头发挠着我的颈窝，很轻柔，也很微小的悸动。我们没有到最后一步，我不知道是哪里欠缺了，不是一个仪式，我想我们谁也不敢奢求有一个正式的婚礼。大概只是想求得谁的理解吧，哪怕不是身边至亲至爱，只是一个路人也好。

我转了中文系之后不久，齐漾的母亲生了一场病，齐父打电话来的时候声音从听筒里传出来，抖得厉害。齐漾转身就往高铁站跑，我拎起钱包跟着他去售票处买票，然后在空旷的大厅里等了两个小时。走到站台上的时候齐漾差点一脚踏到高铁的铁轨上，我把他拉了回来，蹲在站台上喘气。齐漾呆愣着，我以为他被吓坏了，转脸才看见他的表情——那是我不知道第几次在他脸上看见那种麻木又痛苦的表情，静默无声的，扰乱了所有思绪。我不知道齐漾的父母和他说了什么，只是头一回齐漾对着窗户发呆，我叫他，没有回应。那天晚上他拉着我跑到我们来这座城市第一天找到的饭馆，他喝了很多酒，无关优雅，只求一醉。液体一瓶一瓶地消失，他的酒量不好，很快醉得趴在桌子上抽动。我把他背起来往回走，他更瘦了，瘦的我感觉不到那是一个成年人的重量。他的头耷拉在我左肩上，随着我的步子摇摇晃晃。他轻轻地说，冯祁，要不算了吧，我受不了了，受不了了。

向来眼泪流得轻易的他没有哭，只是不停重复着“受不了了”、“算了吧”。那天晚上路灯很亮，我看着地上被拉长变形的影子，齐漾的头就在我的脸侧，我们如此亲密，自总角之年直到现在。我的人生里似乎只有他一个朋友，其余不过泛泛之交，路人匆匆。我不知道他经历过怎样的惶恐与挣扎，他的家庭里自一年之前便开始上演怎样的戏码，又或在不久的将来我也会因此无家可归。我们都是独子，我们都是男人，我们都是父母健在，家庭幸福。没有谁赋予我们将这一切打破的权利，也没有谁让我们从一开始就不要踏入这样的阴沟。可那又怎么办呢，踏入了，抬起头，才知道星空有多么美丽。一伸手，抓住的，破碎了，那是我们的灭顶之灾，覆水难收。

齐漾还在轻轻叫着，他醉成这样也做不了公交，路上竟拦不到一辆空的士，而我已经气喘吁吁。夜太深了，甚至过了男生宿舍的门禁，幸好路灯是一晚上不熄的，还勉强看得清路。走到宿舍外面的时候烧烤的小摊子还在经营，有几个不知道来路的人在喝酒，他们发出大声的笑闹。我叫醒了门口的老大爷，他人很好，抱怨了几句就不说了。锁开了，同时有个声音清晰地传进我的耳朵：“哟，这么晚了，乖乖仔才回宿舍啊？贴那么紧，搞基搞累了啊？”我握紧了拳头，原本可以不理会的，只要走进门里就好了——可是那一瞬间的怒火无法遏制，齐漾口中不断溢出的词句刺激着神经，我把他推进了铁门里，对着那人来了句国骂，他也喝醉了，砸了酒瓶就朝我挥拳。我等着那一拳头结结实实地过来，闪开最重的力道，脸上留了一道擦伤；然后出拳。剩下的几人一拥而上，我全击打在了他们膝窝和腹股沟的位置。这些地方击打得当不会留明显的伤痕，却很疼。也许有些阴损，我却是痛快的，不用听，只是感受着入肉的声音。他们很快跑了，我站在空荡荡的街上，看着铁门那边的齐漾。他仍旧醉着，醉得不省人事。于我而言……已经足够。

老大爷有些惊恐地看着我的拳头，然后摇摇头说，你们这些年轻人哦，整天就晓得好勇斗狠，迟早有报应的咧。我笑着重新背起齐漾，若有报应，恐怕早在多年前便报应在我身上。那些看不见摸不着的所谓命运善变世事无常，让我对疼痛的感受变得如此敏锐，一个人反反复复的一个句子都能令我浑身发抖。

第二天齐漾醒了，听说我昨夜打架吓得揪着我领子问怎么回事。我说你喝醉了骂错人，弄得别人要揍你，我是帮你出头呢。看着齐漾一脸歉疚帮我出去买药的样子，我偷着乐。昨天齐漾没戴着眼镜，喝完酒后自不必说；而我背着他走了不知道几里地，昨天光线又如此昏暗，那帮人想找麻烦也不知道是什么人做的。如若不然，我断不敢放他一个人出去。

脸上的伤疤好得差不多了，寒假也近了。齐漾一直躲着我，只是一个宿舍里面低头不见抬头见，只觉尴尬。放假之前一帮泛泛之交凑了场聚会，齐漾没去，李栈去了，就是那个高铁里认识的男生。大一期末的时候我才知道他也喜欢同寝的男生，随后竟当了他大半年的心理纾解员（这不属于专有名词），也就是心灵垃圾桶，也算难兄难弟。酒桌上人家不停灌他酒，他也是缺心眼儿，老帮着那个明显没怎么醉了的同寝喝，我看他就快不行了，准备上去扶一把。没想到这家伙居然喝到胃出血，我和几个人把他送到医院，回头就看见那个叫沈贤檀的人，一脸惶急。那一瞬间怒火再次爆发，我揍了他一拳，却忘了自己说过什么话。只记得他问，你们是一样的人吗？回神的时候我走在马路上，是，我和李栈是一样的人，只不过我比他幸运，齐漾，也比他好上百倍千倍。我想我是该回宿舍了，我得跟齐漾好好谈谈，还得先打个电话让他别着急。没想到一摸口袋，手机钱包都不见了——落在餐馆了！靠，没有身份证怎么回家啊！

回到宿舍的时候本想再叫醒门里的老大爷，结果齐漾居然在门里朝我招手。我把身上仅剩的一件衣服脱下来，包在手上，翻墙过去。落地的时候我两手包着的衣服都碎了，我赤身露体地站在零下的寒风里，齐漾朝我伸出手，我紧紧地搂着他。我已经比他高了，他微微低头的时候，我甚至可以把下巴摁在他的发顶。我问了个特白痴的问题，我说，齐漾，我钱包、手机都丢了，怎么办？齐漾说，我总有办法带你回去！

那次的寒假，我们终究还是回家过年了。餐馆好好地保存着我的外套，连同里面的东西。齐漾上一年春节是在家过的，但并不如意，年初一他就来我家了。也许今年，可以有什么不同吧。